
B 3 □□b 13fi 



Digitized by Google 








Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 

















UBRARY 

W*IVE*S4TY o* 
CAUfOftNU 





Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 




Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



DIETSCHE WARANDE EN BELFORT 





Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



DIETSCHE WARANDE 


EN 

BELFORT 


TWEEDE HALFJAAR - 1914 



ANTWERPEN 

Drukkerij J.-E. BUSCHMANN, Rtjnpoortvegt 

1914 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 





Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



ANTWERPEN 
VÓÓR HONDERD JAAR 

1814 



« Aan boeken-schrijven komt geen einde », zegt M r * 
Browning als eerste vers van haar Aurora Leigh. Dat heb ik 
ook ondervonden; dat brengt het leven mee, dat u heen- 
slingert op al zijne wisselende baren. Zoo komt het dat ik, 
die in de wieg werd gelegd om poëzie te schrijven, mij 
moest bezig houden met kritiek, strijd-artikels, biographie. 
En nu weeral heeft de obsessie van het jaartal 1814, dat, in 
de Fransche tijdschriften vooral, gedurig opspookt, op mijn 
brein gewerkt en mij geel-geworden oude familie-papieren 
herinnerd, waaruit misschien iets te vergaren is, belang¬ 
wekkend voor den Vlaamschen lezer, of ten minste voor 
den Antwerpenaar der twintigste eeuw. * 

Want in Antwerpen werden die brieven geschreven, 
en wel in die bewogen dagen van den val van het Keizer¬ 
rijk, van het naderen der bondgenooten. 

Reeds vroeger had ik ze in handen gehad, toen ik de 
biographie mijner tante, Constance Teichmann, bereidde, 
en de oorzaken opspoorde van die zeldzame verschijning ; 
en toen reeds wees ik erop dat Constance aardde, niet 
alleen naar hare deugdzame, schuchtere, ingekeerde 
moeder, maar ook, en misschien nog meer, naar de zuster 
dier moeder, de vroeg-weggerukte, artistiek-begaafde, 
schitterend aangelegde eerste vrouw van Théodore Teich¬ 
mann, Jenny Cooppal. 

Het zijn de brieven van deze Jenny die ons zullen 
binnenleiden in die bonte wereld van 1814, aanschouwd 
uit een hoekje van ons vaderland. Zij schreef ze aan hare 
jongere zuster, Mimi, de moeder van Coqstance, alsdan in 
J t pensionnaat te Douai. 

De briefwisseling opent juist den i en Januari 1814, met 
een Nieuwjaarsbrief van Mimi aan Jenny. 
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o 

Jenny antwoordt : « Anvers, mardi 4 Janvier 1814. 

.... Je ne sais plus ce que je dois te dire en fait de 
politique, ma chère petite; j’ai peur que tu ne t’impatientes ; 
nous ne sommes pas encore k Bréda; nous fixons cette 
chère ville d’un oeil d’envie, nous la prenons mille fois par 
nos desirs, mais malgré cela nous n’allons pas plus loin; au 
reste nous ne pensons pas plus ici k 1’ennemi que s’il étoit 
k 1000 lieues; on diroit que tous les cosaques sont morts ; 
nous avons bien autre chose en tête! tu ne sais peut-être 
pas qu’une armée des alliés de 160.000 hommes a traversé 
la Suisse pour entrer de ce cöté en France, voilé du moins 
les intentions qu’on lui suppose, et c’est vers ce point que 
sont maintenant tournés tous les esprits; ensuite on parle 
beaucoup de paix, le discours de 1 ’empereur au Sénat (dont 
je veux t’envoyer la copie) donne de grandes espérances k 
tout le monde; pour moi je tremble paree que j’y vois Sa 
Majesté si disposée k tout céder, que je suis süre qu’elle 
finira par nous céder aussi; je ne me réjouirai donc pas 
avec la foule lorsque le canon nous annoncera cette paix, 
j’aurai trop peur d’en apprendre les conditions. Que tu es 
heureuse, ma petite sceur! tu ne connois pas la douceur de 
vivre parmi les fran?ais et par conséquent tu ne sentiras 
pas comme moi le chagrin de les perdre. » 

De redenen dezer franschgezindheid van ’t jonge 
meisje heb ik in mijn boek verklaard : Jenny Cooppal had 
veel in Frankrijk verbleven, terwijl hare zuster bij de 
Vlaamsche « tante Qoise » te Antwerpen bleef; en vooral 
Théodore Teichmann gold als Franschman door zijne 
opvoeding aan de « École polytechnique ». De brief ver¬ 
meldt hem onmiddellijk daarna : 

« Mercredi soir après t’avoir écrit j’ai fait de la musique 
chez maman; M r Teichman est venu m’accompagner; le 
piano me paroit bien mauvais, mais comme je ne veux 
pas laisser maman toute seule, il faut que mes doigts pren- 
nent le parti de s’exercer sur ce vieux chaudron, sans cela 
ils risqueroient de s’engourdir. J’ai re$u ce jour-lè un gros 
paquet d’ancienne musique qui se trouvoit au grenier chez 
M me Verachtere, et que Charles m’a envoyée en 1 ’accom- 
pagnant d’une lettre superbe; comment trouves-tu ces 
attentions-lé? il y a parmi ce fatras de fort beaux morceaux. 
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Je suis encore éblouie, chère soeur, de tout Tor qüe j’ai vu 
le jour de Tan. Je suis restée a la fenêtre pour admirer tous 
les passants ; le blond phcebus brillait de tout son éclat, il 
m’a salué d’un air de nouvelle année. M r Cuvelier est venu 
nous faire sa visite k g heures du matin en grand uniforme; 
a midi il étoit chez maman dans un costume moins écla¬ 
tant; » — uit die bewoordingen blijkt dat Jenny, zoowel 
als Mimi, bij « tante £oise » woonde, wanneer zij in Ant¬ 
werpen verbleef. — « il nous a prévenus lè. que ces visites 
du matin n’étoient destinées que pour Papa et pour mon 
oncle et que le soir il seroit venu présenter ses hommages 
aux dames; en effet, chère amie, nous 1’avons eu a 6 heures, 
brillant comme un astre et gai comme pierrot; M re Teich- 
man et Blacher qui avoient aussi porté leurs cartes le matin 
sont revenus dans la soirée. Dimanche Sophie Verachtere 
a dmé chez nous; le soir sa maman avec Charles, Pierrot, 
Frédéric et un certain M r Janssens leur ami, ont joué le 
boston avec nous chez Maman; j’avois k ma table tous ces 
enfans; c’est une pépinière de jeunes adorateurs que je te 
conserve, ma petite; je tacherai de te les livrer bien aimables 
et bien gentils. Hier j’ai fait des visites chez les cousines 
Piek et Verbiest et j’ai passé la soirée chez maman comme 

k 1 ’ordinaire; M r Teichman est venu, mais sans violon. 

M r le Breton sort d’ici, il me tranquilise un peu en m’assu- 
rant que 1 ’Emp : ne nous cédera jamais. Ainsi soit-il!!... 
Papa et ma tante se préparent k te répondre ... en attendant 
ils t’embrassent, et moi je te dévore. Adieu, la plus chérie 
des sceurs. 

Jenny Cooppal. 

J’oubliois de te dire que 1 ’Emp: a demandé une levée en 
masse et deux nouvelles cohortes de gardes nationales qui 
ne pourront pas se faire remplacer; voila donc tous nos 
messieurs soldats. J’espère bien que toutes ces mesures 
nous aideront k faire une paix d mm gout. Ainsi soit-il. 

... Le capitaine qui logeoit chez nous est parti jeudi ; 
samedi deux lieutenants sont venus le remplacer; ce sont 
les plus fameux insolens qu’on puisse rencontrer. » 

Uit heel dat levendig gekout zoo vlot geschreven, met 
zijn mengsel van politiek nieuws en babbelarij over we- 
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reldsch of huiselijk verkeer, doemt toch het tafereel op van 
’t Antwerpen van dien tijd. Toevallig komt mij onder de 
hand het boek waarin Jozef Muls het Antwerpen van 
Conscience beschrijft (i), dat ook het Antwerpen van mijne 
kindsheid is. Uiterlijk moest het weinig verschillen van de 
stad van 1814. 

« Het Antwerpen van Conscience », zegt de schrijver, 
« lag daar in den arm der Schelde als een hollandsche stad 
uit de achttiende eeuw met hare grachten en vlieten, met 
hare torens en huisjes. Het was er zoo klein, zoo vreedzaam, 
zoo rustig en gesloten. Sedert meer dan eene eeuw scheen 
deze stad niet merkelijk meer te groeien of te veranderen. 

» Zij was zoo goed gedekt door hare verouderde stee¬ 
nen wallen met de groene zoden er boven, die minder 
verdedigingswerken leken dan wel een scherm om het stille 
leven daarbinnen af te zonderen van de wereld daarbuiten. 
Verbeeld u : Rechts van de Slijk- of Lillopoort stonden vier, 
vijf windmolens, in reke, te draaien op de vesten. De 
boomen der binnenwallen waaiden er hunne groene toppen 
boven de muren en de blauwe kappen van twee stadstorens 
teekenden daarachter op de lucht. Nevens de Rijnpoort 
waren de molens van het St. Laurijsfort dat een rij ver¬ 
toonde van zwarte kanonnen, die lagen als schadelooze 
tuigen boven zijn groene kruin. Verder in de stad ging de 
vierkante bouw omhoog van het Oostersch Huis, te groot 
voor dezen tijd met zijn onafzienbaar dubbele reke van 
gelijke vensters in de zijgevels, die stonden rond den 
middentoren met het Hansa-wapen in top. De Kipdorp- 
poort of Borgerhoutsche poort, droeg van ouds, in groote 
letters, hare geruststellende spreuke : Auxilium Suis Deus 
en de soldaten in de wachthuizekens langs de S l -Jacobs- 
markt bewaakten nog uit gewoonte den onverstoorbaren 
vrede van den Senaat en het volk van Antwerpen. Senatus 
Populus Que Antverpiensis! De geel-grijze steenen zuilen 
van de Sint Joris- of Keizerspoort droegen een fronton met 
de adelaars van het Roomsche rijk tusschen twee leeuwen. 
De spreuk « Plus oultre » stond er te lezen op eene 
waaiende banderol. Boven het aardewerk der grijze steenen 

(1) « Steden », blz. 200 en volgende. 
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wallen, links, stak de breede kop van den Blauwen Toren 
uit en rechts, in de verte over de huizen, stond de naald 
van de O.-L.-V. Kerk als een mast op den hemel. Buiten 
de Begijnenpoort lag het Kasteelplein en daar, in de verte, 
waren de groene bastions te zien van de Zuidercitadel. Van 
de Roode poort tot de Begijnenpoort gingen de wande¬ 
lingen onder de boomen van de binnenwallen en daarbuiten 
strekten de Longchamps onder de groote groene olmen... 

» ... Als des avonds de menschen uit de buiten-hoven 
en wandelingen terugkeerden kwamen de komiezen van 
het oktrooi uit hunne wachthuizekens bij de poorten en zij 
onderzochten koetsen en wandelaars voor den tol. Om 
negen uur trok de taptoe door de straten... Om elf uur 
luidde de klok voor het dooven der lichten in de taveernen 
en werden de stadspoorten gesloten... De maan blonk op 
nog vele houten gevels rond het Vleeschhuis, op de trap¬ 
gevels van den Vischberg, op de pleinen met de pompen 
en de heiligenbeelden, op het hooge kruis van den zwarten 
rotsachtigen Calvariënberg op de Veemarkt.... Het werd 
dorpstil in eene stad waar nog de Vrijheidsboom stond op 
de Groote Markt geplant, waar wiegende zware kettingen 
nog de stoepen afsloten vóór de rijke heerenhuizen, en het 
Melkboerinneke met haar bronzen stoop op het hoofd aan 
den ingang der Korte Koepoortstraat nog geen verkeer 
belemmerde. » 

Ja, zoo was nog het Antwerpen der jaren vijftig-zestig 
— hoe kan een jong mensch dat zoo trouw beschrijven? — 
met de houten brug die naar statie en u Zoologie » (het 
eldorado der kinderen) leidde, met de glacis waar nu het 
park zijn lommer spreidt, — de eenige wandeling met het 
Kasteelplein — met de poorten en bruggen, waar de koetsen 
stapvoets moesten rijden. Toen mijn grootvader gouver¬ 
neur was reed hij dagelijks, in den winter, naar zijn buiten¬ 
goed in de Lei, en wij, kinderen, mochten of moesten mee. 
Ik zie mij nog, in de koets, op het bankske van voren, 
verlegen voor de kinderen die te voet waren op straat, de 
arme kinderen, vooral, de St-Jorispoort uitrijdend. Boven 
de stadswallen, in het gras, stond zoo’n aanlokkend wacht- 
huizeken, onbereikbaar hooggeplaatst, zoo bekorend als de 
appel in den Edengaard, — de steenen muren zonken 
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loodrecht in het water der grachten — wat had men daar 
goed kunnen spelen en wonen ! En hoe kon men daar ooit 
komen ? — In ’t terugrijden, kwamen de komiezen inder¬ 
daad aan de portel vragen of men niets binnenbracht, doch 
voor den gouverneur had men ontzag — wat de gouver¬ 
nante toeliet haar neiging tot smokkelen vrijen teugel te 
laten. 

Ja ! ’t was de goede tijd, de tijd door de poëzie der 
herinnering omgeurd, en, zooals Jozef Muls zijn boek sluit: 
« De herinnering bereukwerkt en berijkdomt het verleden 
met zoetheid. De gang van den tijd brengt eene betoove- 
ring over hetgeen eenmaal was en niet meer bestaat ». 

Onder die betoovering, in die omlijsting, moet men 
zich de gebeurtenissen voorstellen, het stille leven te mid¬ 
den der politieke bewogenheid, welke die verkleurde fami¬ 
liebrieven openbaren. 

De woning van tante £oise was op den hoek van den 
Oever — toen, onder ’t Fransch bewind, Place de la 
Monnaie — en van den St-Jansvliet. De nabijheid van ’t 
water — want den vliet heb ik nog ongedempt gekend — liet 
toe de kalk en de steenen te vervoeren, waarin Juf. Cooppal 
handel dreef : »t In de Roeien Brak ». Uit de vensters had men 
zicht, door het perspectief der Hooge straat, met hare 
talrijke trapgevels, tot op de Groote Markt, waar inderdaad 
de Vrijheidsboom nog wuifde, zelfs in mijnen tijd. De 
Schelde, met hare nog door boomen belommerde boorden 
en zandig strand, bood de aangenaamste wandeling bij 
daagsche bedrijvigheid of maanbelichte nachten. Op den 
vliet dobberden de schuiten en booten. 

Het is uit die woning, waar Constance Teichmann ter 
wereld kwam, dat de brieven van Jenny Cooppal geschre¬ 
ven zijn. Den — samedi 8 janvier 1814 — meldt zij weer : 
« ... ta frayeur des Cosaques est du plus mauvais ton : ces 
idéés 14 sont entièrement passées de mode, et tu as vraiment 
1 ’air d’une petite vieille avec tes pensées russes; je te 1’ai 
déj 4 dit, nous ne nous occupons plus des ennemis qui sont 
de ce cöté, nous allons en Suisse pour les voir entrer par 14 
ou bien les en empêcher s’il est possible; ensuite nous par- 
lons beaucoup de paix, mais nous ne la voyons pas encore 
signée de sitöt; quant 4 moi je la desire bonne et je veux que 
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1 'Emp : nous garde. Sois tranquille, ma petite, il est tou- 
jours décidé que nous ne resterons pas ici pour jouer k la 
paume avec M rs les Cosaques; nous n’aimons pas du tout ce 
petit plaisir lü, tu peux en croire notre grand courage ; moi 
surtout qui ai si peur du tonnerre, que ferois-je au milieu de 
ces petits tonnerres qui ronfleroient a mes oreilles? je pourrois 
crier : je suis si morte ! si mortc ! je ne te parle de siége que 
pour répondre k ce que tu m’en dis; car je t’assure qu’il n’en 
est pas question du tout... C’est une chose inconcevable 
que la quantité de mensonges qui se sont faits depuis toutes 
ces affaires; imagines-toi, ma bonne,qu’il y a trois semaines 
environ que M r Peltier arrivant de Calais, et voulant passer 
1 ’Escaut è. la tête de Flandres, presque tous les habitans de 
Bevereti tdchèrent de lui persuader de ne pas aller plus loin, 
assurant que toutes les portes d’Anvers étoient fermées et 
qu’il ne pourroit plus y pénétrer. Je t’assure qu’il n’y a 
jamais eu la moindre apparence d’en vcnir k cette extré- 
mité. On ne demande pas seulement les passeports aux 
voyageurs. on ne travaille aux fortifications que du cóté du 
nouveau chantier au Kiel; oü 1 ’on fait des palissades et des 
fossés; k la porte de Hollande on met aussi des palissades; 
et au Werf on travaille k une batterie, précisément k 1 ’en- 
droit oü étoit la grue; on a entrepris tout cela dans la 
première alerte, maintenant on s’en occupe avec lenteur. 
On organise dans ce moment une espèce de garde bour- 
geoise qui fera le service de la ville pendant que toutes les 
troupes seront en campagne; je ne sais pas encore qui en 
sera; c’est absolument comme du tems des anglais(i); cette 
garde ne sera pas en uniforme, la levée en masse n’aura pas 
lieu ici, c’est un grand bonheur. Sa Majesté a fait témoigner 
sa satisfaction aux habitans d’Anvers, de la manière dont 
ils se conduisent dans ces circonstances. Je fais aussi quel- 
quefois de la charpie, mais il n’y a presque pas de blessés 
ici, de loin en loin il en arrivé un sur une charette; et alors 

(1) Eene Engelsche expeditie, onder leiding van Lord Chatham, 
zocht in Juli 1809 Antwerpen te bemachtigen, terwijl de oorlog 
in Spanje Napoleon geheel in aanspraak nam. Walcheren en 
Vlissingen werden ingenomen; doch in plaats van seffens door 
te nikken tot Antwerpen, bleven de Engelschen verschillende 
weken in Zeeland, en trokken ten laatste terug zonder iets 
ernstigs te hebben verricht. Antwerpen was op dit oogenblik 
zoo goed als zonder bezetting; van daar de angst der bevolking 
en het inrichten eener garde bourgeoise. 
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on raconte en ville qu’il y en a quatre cents etc. nous (savons) 
cela au juste par M r le Breton qui est chargé de tous les 
hópitaux... » 

Uit dezen brief, zooals uit den vorigen, blijkt hoe 
verfranscht de hoogere standen toen waren. Ik wil wel 
aannemen dat hier, voor het jonge meisje, eene bijzondere 
reden, eene gevoelsreden bijkwam; ook dat zij door her¬ 
haalde verblijven in Frankrijk, in de hoofdstad en in het 
Zuiden, tot die verfijnde Fransche cultuur was gekomen 
die uit haren stijl straalt — andere leden van deze familie, 
die ik gekend heb, spraken uitsluitend Vlaamsch — doch 
zeker is het dat een gedeelte der bevolking zich voor goed 
bij Frankrijk ingelijfd achtte. Onder dit opzicht leveren 
deze brieven zeker belang op. 

Anderszij ds moet gewezen worden op den haat dien 
het grootste gedeelte onzer landgenooten, het volk, den 
dwingeland, den bloedvergieter, toedroeg. In mijne kinds¬ 
heid heb ik veel daarover gehoord. De oude Siska, onze keu¬ 
kenmeid (1), placht het veelbeteekenend spotlied te zingen : 

Napoleon zat in ’t kiekenkot, 

En hoezee ! 

En de kiekens die sch.... op zijnen kop. 

Vivat Oranje! hoezee ! 

Vivat Oranje I hoezee ! 

Napoleon zat op ’t hekke, 

En hoezee! 

En hij viel er af, en hij brak zijn nek. 

Vivat Oranje ! hoezee ! 

Vivat Oranje ! hoezee ! 

Mijne grootmoeder was niet minder woedend tegen 
den dwingeland; ook werd zij eene vurige orangiste ; doch 
in den tijd der brieven kon men nog niet vermoeden dat de 
val van den kolos zoo nabij was. Als men de geschiedenis 
beoordeelt, is het altijd uit het standpunt van afgeloopen 
gebeurtenissen en men vergeet wel eens dat de personen 
die er handelend in optreden niet weten wat later zal komen. 
Zoo verwondert men zich over de roekeloosheid der slachtof¬ 
fers van de Revolutie bij voorbeeld, maar wie koh dan 
vermoeden dat heel de maatschappelijke orde, het werk 

(1) Zij was uit Oostende met vaders ouders gekomen. 
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van zoo vele eeuwen, ’t onderste boven zou gesmeten wor¬ 
den ? Zoo ook in 1814, kon men geen voorgevoel hebben 
van de omwenteling die de slag van Waterloo in al de 
Europeesche verhoudingen zou te weeg brengen. De wereld 
was in gisting, maar die het dichtst bij de opbruising 
waren, gaven er zich minst rekening van. 

Jenny Cooppal, in elk geval, vermoedde niet dat zij de 
eerste stuiptrekkingen bijwoonde van ’t zieltogende Keizer¬ 
rijk. Want, terwijl zij schreef, naderden de bondgenooten 
steeds dichter bij Parijs, dat zij in Maart belegerden en 
innamen, en vruchteloos poogde Napoleon, in die zelfde 
maanden Januari en Februari, onze gewesten door gene¬ 
raal Maison te dekken tegen den invallenden vijand. (1) 

Op luchtigeren toon vervolgt de brief : « ... jeudi soir 
nous n’avons eu que night marie, (Juf. Verbiest) et pas 
d’autres visites; mais hier sophie, charles et Pierrot sont 
venus jouer le boston, (toujours chez maman) et pour com- 
ble de bonheur M r Teichman, qui a pris la place de Papa, 
nous jouions k cinq; ces M rs vouloient a toute force un 
chelem; mais sophie et moi nous avons si bien fait qu’ils 
n’ont pu réussir; nous avons ri comme des bienheureux, 
tous ces enfans raffolent de M r teichman, et je t’assure que 
tu en ferois autant si tu étois ici; vraiment il est charmant 
pour tout le monde, t’ai-je dit que c’est lui qui est chargé 
de faire construire le pont qui traverse le canal St-Jean ? 
ce pont est magnifique et produit le plus bel effet d’ici; 
quatre piramides en fer d’une construction élégante ornent 
ce pont; dans deux ou trois jours on pourra le traverser; 
j’avais mtnacé M r Teichman de ne danser avec lui k la 
Sodalité que lorsque eet ouvrage auroit été achevée, et tu 
sens bien que d’après cela il y a mis le plus grand zèle; 
mais k présent la menace devient inutile et 1’empressement 
aussi; car il n’est pas encore question de bal. Quel triste 
hiver ! nous faisons notre carême pour six ans au moins... » 

Die zaal van de sodalité — de tegenwoordige stadsbi¬ 
bliotheek, waarvóór het standbeeld van Vader Conscience 
prijkt — diende voor de wereldsche vergaderingen van 

(1) Aan het werk : « Le Général Maison et le 1“ corps de la 
Grande Armée, Campagne de Belgique, Décembre i 8 i 3 -Avril 
1814, par le Marquis Calmon-Maison », zooeven verschenen, 
zal ik eenige bijzonderheden ontleenen. 
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dien tijd. Mijn grootvader placht te spreken van die bals, 
van ’t gezelschap dat men er aantrof, van de soupers waarop 
worstenbrooden werden verorberd. Niet zelden gebeurde 
het daarna dat men, onder ’t dansen, een stuk worst met 
den voet onder de banketten moest schuiven. 

Was het als voorbereiding tot die feesten dat zelfs de 
ernstige « tante £oise » Mimi aanzette om de danslessen 
niet te verzuimen? Zij schrijft haar den zelfden dag als 
Jenny : « ... Je ne saurois assez vous répéter, que je vous 
aime autant qu’il m’est permis de le faire, avec une tendresse 
sans égale, et soyez persuadée que si mes vceux sont 
exaucés, vous jouirez non seulement pendant cette vie, 
mais aussi dans 1’autre, de toutes les faveurs imaginables... 
Depuis quelque temps, je vous ai engagée, chère petite, 
d’apprendre k danser, je ne sais si vous avez suivi mon 
conseil, je vous le recommande encore paree que je crois 
que ce petit exercice ne peut vous faire que du bien... » 

Ook de vader kwam soms nieuws vragen van dans- of 
piano-lessen, sprak van den heer Segers die Mimi de calli- 
graphie aan leerde — hoeveel Antwerpsche geslachten 
hebben dan die kunst onder de leiding der zelfde familie 
beoefend ! — en vooral zocht het meisje gerust te stellen, 
dat in hare eenzaamheid van Douai soms erg beangstigd 
was. Hij schrijft den i 3 n Januari : « ... On est plein d’espoir 
qu’avant quinze jours nous apprendrons la signature des 
préliminaires d’une paix qui mettra fin aux progrès ulté- 
rieurs de 1 ’ennemi; c’est dans cette vue que le Duc de 
Vicence est parti depuis plusieurs jours pour le quartier- 
général des puissances coalisées, muni des pouvoirs illi- 
mités de 1 ’empereur; les journaux annoncent que Lord 
Castelraigh, ministre d’Angleterre, s’est aussi embarqué 
pour se rendre au Congrès... Ne t’inquiète point de nous ; 
ta maman, ta Tante et ta soeur, comme tu le sais, ne sont 
pas des héroïnes et tu penses bien que s’il y avait quelque 
danger a prévoir pour la ville, elles auraient eu soin de 
s’en éloigner.... » 

Dat Jenny geen heldin was, blijkt uit den brief dien 
zij den zelfden dag als haar vader schrijft: 

« Anvers jeudi i 3 janvier 1814. 

... j’ai eu avant hier une belle frayeur, ma chère amie; 
imagines-toi que pendant le diner j’entends battre la géné- 
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rale; au même instant je vois courir tous les m rs de la 
Marine, et revenir peu après au galop et en grand uniforme; 
les ouvriers militaires arrivent au pas accéléré ; tous les 
galériens sont reconduits au bagne avec précipitation ; la 
foule se porte vers le chantier, et enfin au milieu du trouble 
et de la curiosité ou j’étois, arhiaen vient nous dire que les 
portes de la ville sont fermées. je ne puis t’expliquer ce que 
je sentis a cette nouvelle ; mon oncle sortit pour tacher de 
savoir ce qui se passoit de si extraordinaire, mais il ne put 
avoir aucun détail; seulement on lui dit que 1'ennemi 
paroissoit roder aux environs de la ville. je passai tout 
1’après diner dans cette affreuse inquiétude, (i) ce ne fut qua 
cinq heures que j’en fus tirée par M r Teichman, qui vint 
en courant nous rassurer; il nous conta que toute cette 
allerte avoit été causée par une petite défaite qu’avoient 
éprouvée nos troupes du cóté d’oogstraete, et qu’on n’avoit 
battu la générale que pour éprouver si tout le monde étoit 
k son poste. J’avois vu passer plusieurs fois M r teichman 
dans 1’après diner, mais toujours en courant et riant comme 
un fou ; il avoit remarqué mon air de consternation, et 
aussitöt qu’il süt le motif de tout ce train, il n’eut rien de 
plus empressé que de venir nous tranquiliser ; jamais visite 
ne fut re^ue avec plus de plaisir; nous nous amusames 
beaucoup de notre belle peur ; je t’assure que maintenant 
je ne me donnerai plus la peine de trembler inutilement; 
j’entendrai désormais battra la générale avec autant de 
calme que M r Chombard en faisoit paraitre du tems des 
anglais. les ennemis se sont pourtant rapprochés un peu, 
ma chère mimi, par eet avantage qu'ils ont eu sur nos 
troupes; nous entendons depuis ce matin la *:annonade ; 
malgré cela tout le monde est fort tranquille; les personnes 
qui avoient pendant quelque tems quitté la ville, y re- 

(1) « Maitresse de la Hollande, 1 ’armée du Nord se partagea 
en deux corps : la droite, sous le commandement de Bulow, 
(général prussien), devait se porter sur Anvers.... Le général 
Bulow avait partagé son corps d’armée en quatre colonnes.... 
la seconde s’avanfait vers Hoogstraeten.... Le n janvier, a la 
pointe du jour, on entendit une violente canonnade dans la 
directiond’Hoogstraeten... Le combat fut long et opini 4 tre. Vers 
deux heures de Taprès-midi 1’armée franfaise était en retraite... 
Cette victoire assura aux alliés la possession de Turnhout et de 
toute la Campine. » ( Cours cFHistoire nationale de Namcche, tome 
XXXII, p. 91). 
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viennent en foule; je te citerai pour exemple M me Seruys 
et sa fille; M ffi e legros, qui cependant était chez sa maman 
k Bmxelles ; Adelle Coqueel etc. je te nomme celles que tu 
connois mais il y en a quantité d’autres. nous ne pensons 
pas seulement a un bombardement, paree que les ennemis 
ne sont pas en force ni en mesure de 1’entreprendre; le seul 
désagrément que nous ayions k craindre c’est de voir les 
Communications interrompues de tems en tems, car si les 
ennemis rodent dans les environs, il arrivera peut-être que 
1’on n’osera pas laisser partir le courrier; .... les galériens 
ont fait une adresse au préfet maritime pour lui demander 
la permission d’aider a défendre la ville, si elle étoit 
assiégée; mais tu sens qu’on n’a pas voulu de défenseurs 
de cette espèce. Ce matin nous avons re$u du maire une 
lettre par laquelle il nous prie de vouloir porter aux hópi- 
taux de la charpie et de la vieille toile. Je t’écrirai un peu 
moins afin de pouvoir m’occuper de cela; et je suis süre 
que tu ne m’en voudras pas... » 

Men moet op den Oever gewoond hebben, om te 
weten hoe levendig dit tafereel eener stad, in gisting en 
opgewondenheid geraakt, opgehangen is. Tijdens de be¬ 
roerten veroorzaakt door de aanwezigheid van den Comte 
de Chambord te Antwerpen, in 1872, konden wij, van de 
vensters van ’t zelfde huis, ook het druk verkeer, het heen 
en weer loopen van volk en overheid aanschouwen. De 
Oever is in de kom der stede, dicht bij den levensader : de 
Schelde, de volksbuurt, het St. Andrieskwartier, niet ver 
van Onze-Lieve-Vrouwe-kerk en Stadhuis. Geen wonder 
dat de pols van ’t stadsleven er koortsiger klopt dan elders. 

Trouw gaat Jenny voort haar zusterken nieuws te 
geven van haar chtr Anvcrs. — Uit al de brieven blijkt de 
grondige tegenstelling tusschen de twee zusters : de oudere 
schitterend, levendig, tuk op vermaak, cosmopolitisch van 
verkeer en gewoonten, franschgezind ; de jongere, ernstig, 
teruggetrokken, niet minder vurig maar van een ingehouden 
vuur, Vlaamsch van inborst, zeden en zelfs taal, terwijl 
Jenny geen gedacht heeft van Vlaamsche spelling. 

« Anvers lundi 17 janvier 1814. 

... 1’ennemi qui parroissoit se rapprocher d’ici, a dis- 
paru tout d’un coup, on ne sait ce qu’il est devenu, je 
t’assure que rien n’est si plaisant : on a beau demander ou 
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sont-ils ? que font-ils ? personne n’en sait rien. Ce qui est 
certain, c'est qu’ils sont bien loin et que par conséquent on 
ne s’occupe guère d’eux. hier on parloit encore beaucoup 
de paix; chacun s’amuse 4 en dicter les conditions selon 
ses intéréts, ce ne sont pas précisément celles que je dési- 
rerois, aussi ne suis-je pas gaie lorsque j’entends raisonner 
14 -dessus; espérons, ma chère amie, que 1 ’Empereur saura 
mieux se conformer 4 nos goüts que tous ces gens 14 qui au 
reste n’en savent pas plus que nous. on va construire un 
fort audel 4 de Merxem; c’est M. Teichman qui en est 
chargé, on y commence aujourd’hui. nous sommes toujours 
persuadés que Ton ne peut être mieux qu’ici, nous jouissons 
du calme le plus parfait, c’est mon refrain, ma petite, tu 
diras que je suis une radoteuse, et tu n’auras pas tort. 

Jeudi, comme je te 1 ’ai mandé, j’ai fait de la musique 
chez maman; mais seulement de la musique instrumentale 
paree que je suis un peu enrhumée. je crois en vérité que 
notre harmonie a fait peur aux cosaques, car c’est dans cette 
nuit 14 qu’ils ont rebroussé chemin 4 toutes jambes, 
vendredi j’ai fait de la charpie toute la soirée et samedi 
aussi pendant la visite de M r Cuvelier qui est resté chez 
maman depuis six heures jusqu ’4 9 et demie; cette séance 
te semble-t-elle assez longue ? il m’a donné le bras pour me 
ramener 4 la maison. il ne peut supporter l’idée de quitter Anvers; 
il s’étoit persuadé qu’il pourroit y finir ses jours etc. voil 4 , ma 
bonne, ce qu’il m’a dit pendant la route, et je te le fais 
passer, paree qu’il faut rendre d César ce qui est d César. hier 
nous avons eu M me verachtere, Sophie et night Marie chez 
ma tante pour prendre du caffé; vers le soir nous sommes 
allés chez Maman ; Charles, Pierrot et Frédéric y sont aussi 
venus et ensuite M. Teichman; nous avons fait beaucoup 
de bruit 4 notre table d 'enfans; j’ai eu la maladresse de faire 
un schelem avec sophie, et sur cela tu penses bien que nous 
avons été assaillies par nos messieurs; tu peux être con- 
vaincue ma petite, que j’ai fait mon possible, pour empê- 
cher ce malheureux shelem, ainsi ne me grondes pas, je 
t'en prie... » 

Een chelem gaf waarschijnlijk het recht aan de heeren 
de damen te kussen; anders zou Jenny zich niet tegenover 
haar jong zusterken moeten vrijpleiten. Die M r Cuvelier 
schijnt wel een mededinger te zijn geweest van M r Teich- 
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mann; doch het is niet moeilijk te onderscheiden tot wien 
het hart der schoone neigde. 

Wat de kozakken betreft, deze waren de teekenende 
figuren in het leger der bondgenooten. Altijd is er spraak 
van hen, zoowel in de Fransche mémoires als in die nede¬ 
rige mededeelingen van twee jonge meisjes. Ook in het 
geheugen van ’t volk lieten zij een onuitwischbaar aan¬ 
denken. Zoo vertelde mij eene oude werkvrouw die, jaren 
lang, in onze familie kwam, welken schrik zij inboezemden 
bij hunne verschijning, hoe men haastig deuren en vensters 
sloot en vooral geen meisje alleen op den akker liet, want 
die was niet in veiligheid. De oude keukenmeid, van wie 
ik vroeger sprak, had ook eene levendige herinnering be¬ 
waard van de Schotten « met hunne korte rokskens ». 

Jenny sluit haren brief in meer ernstige stemming : 
« ... je suis forcée de te quitter, ma chère petite Mimi, 
paree que je voudrois aller au salut, et de la chez maman, 
faire de la charpie, les pauvres blessés en ont grand 
besoin... » 

De volgende — « vendredi 21 janvier 1814 » — opent 
op de teleurstelling die zij ondervond omdat het nieuws uit 
Douai uitbleef: « ... je suis persuadée que si 1 ’Empereur 
savoit toute 1’importance du sujet que nous traitons ordi- 
nairement, il mettroit 4 notre disposition le télégraphe au 
moins; ... si tu m’avois vue ce jour 14 après 1 ’heure du 
courier, tu aurois bien dit : mama z’is kwaït. car je faisois 
triste mine... tu vois bien que 1’ennemi n’a pas 1’intention 
(ni les moyens) de venir nous assiéger, puisqu’étant si prés 
il s’est retiré poliment sans faire attention 4 nous, et a pris 
une autre route; mais je n’aime pas, ma bonne, que tu 
viennes 1 ’insulter en le traitant de Poltron; rien n’est si 
dangereux 4 mon avis que ces injures; toutes les fois qu’il 
nous est arrivé ici de braver de cette manière les cosaques, 
ils ont eu 1’air de vouloir se rapprocher; ainsi, ma petite, 
je t’en supplie, fais comme nous maintenant; admire leur 
prudcnce, et respecte leur conduite sage et restrvéc, il parroit 
qu’ils se sont portés vers Diest, Louvain etc. et que le 
général Maisons se dirige aussi de ce cóté afin de se joindre 
au Duc de Tarente, je te répète, ma bonne amie, ce que 
j’entends dire par des personnes plus savantes que moi dans 
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1’art de la guerre ; car en vérité je ne comprends pas grand* 
chose 4 tout cela; seulement je voudrois persuader 4 ren¬ 
nend de s’en aller 4 Paris (s’il le desire) par la route de 
Bruxelles, sans s’occuper d’Anvers ni de la jlandrt fran- 
faisc... » 

De taak, aan Generaal Maison opgelegd, was bij¬ 
zonder lastig, want met geringe krachten moest hij het 
hoofd bieden aan het talrijk leger der bondgenooten. En 
dan nog moest hij zich Napoleon’s verwijten getroosten 
bij elke nederlaag! Het gelukte hem ook niet België voor 
den Keizer te bewaren, zooals Jenny het zoo vurig ver¬ 
langde. Zij gaat voort in haren brief: « ... Je ne sais pas 
comment tu as laissé faire ces quatre ambassadeurs le jour 
des rois; ne voyois- tu pas que celui de France y manquoit, 
et que sans lui la paix ne pouvoit se faire 4 notre goüt ? si 
j’avois été 14 , je t’assure que j’aurois mis ordre a tout cela, 
et que j’aurois conservé la Belgique aux fran£ais ; quant au 
reste je ne m’en serois pas mêlé. tu as grand tort, ma 
petite, de ne pas rire puisque tu en as 1’occasion; pour moi 
je ne connois plus guère que le mót, je suis triste et ennuyée 
d’entendre toujours parler de la même chose (van den slegten 
tyd)... » — Iedereen was dus niet zoo geestdriftig voor het 
Fransch bewind — «... c’est le kaertje ce soir et eest notre 
tour de les recevoir ; nous aurons aussi tous les verachtere 
du monde... Nous n’avons pas eu de visite de toute la 
semaine; j’ai passé mes soirées avec Papa et maman; ce 
pauvre M r Teichman est blocqué dans son fort 4 Merxem *, 
c’est fort ennuyeux je t’assure... » 

Nieuwe brief den : « mardi 2 5 janvier 1814. 

... je t’ai quittée pour aller 4 une grand’ messe qui s’est 
faite pour notre respectable Père M r Bomberghen; il est 
dangereusement malade; la foule qui s’est portée 4 cette 
messe fait bien connoitre toute la vénération et 1’intérêt 
qu’on lui porte; je serois désolée pour mon compte si nous 
devions perdre eet homme respectable... je ne suis pas 
étonnée des nou velles que 1 ’on débite 4 Douai, puisque 
tous les jours on se plait 4 en fabriquer ici... La cannonade 
dont parloit cette lettre d’Anvers deux jours après que 
1 ’ennemi s’étoit retiré, se faisoit devant Berg-op-Zoom ; le 
vent étant favorable on pouvoit 1’entendré au port. 1’ennemi 
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ii’a pas mis les pieds dans les faubourgs, c’est la fausseté la 
plus ridicule... on sait fort bien la direction qu’ils ont prise; 
ils se sont retirés en partie vers Berg-op-Zoom, et 1 ’autre 
s’est portée vers Diest et Louvain, oü se trouve le Duc de 
Tarente, (i) il faudroit&l’ennemi uneforcede 60,000 hommes 
au moins pour nous cemer ici (je neparle pas de siège on n’y 
pense seulement pas) et de plus un tems infini, car nous 
avons toujours notre ressource du cóté de 1’escaut, et il n’a 
tout au plus que 16,000 hommes ; tu vois donc, ma chère 
mimi, que cela n’est pas fort è. craindre; d’ailleurs il est 
clair que leur intention n’est pas de perdre leur tems ici, 
ils veulent aller droit a Paris, par le chemin que je leur ai 
indiqué, tu sais bien n’est-ce pas. 1’escaut est entièrement 
libre, nous avons toujours flessingue, Bath, Liefkenshoek 
etc. qui sont approvisonnés pour neuf mois; ainsi les an- 
glais ne viendront pas par la ni leurs brülots non plus... 
M r Teichman est venu nous voir samedi soir; il avait 1 ’air 
bien fatigué ; aussi est-il toujours k courir les champs depuis 
six heures du matin jusqu ’4 six heures du soir; on est 
obligé pour ce fort d’abattre la moitié du village de Merxem 
et plusieurs belles maisons de campagne ; cela fait mal au 
cceur; on en fait tout autant des autres cótés de la ville... 
Le Kaertje a été fort brillant mais il m’a fait perdre 2 francs, 
et la plus agréable visite du monde, Mr Cuvelier, qui a 
passé la soirée chez maman... » 

Jenny stuurt haar volgenden brief — «jeudi 27 janvier 
1814 » — door dien Heer Le Breton, die haar nieuws gaf 
van de gasthuizen en die terug naar Parijs vertrok. Zij zegt 
hierin hoe slecht gezien de Franschen te Antwerpen waren : 
« ... Mon Dieu, ma petite sceur, que tu souffrirois avec moi 
si tu pouvois entendre tous les raisonnemens et les souhaits 
qui se font è. ce sujet! (Van den vrede). Presque personne 
ne pense comme moi; je n’ai que Papa qui partage mes 
desirs; tous ceux que je vois, demandent les anglais ou les 
autrichiens; juge de ce que j’éprouve au milieu de tout 
cela !... il paroit que 1 ’Emp : va se mettre k la tête de son 
armée en champagne et que 14 une bataille décidera du sort 
de la france... n 

(1) Maréchal Macdonald. 
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« Samedi 29 janvier 1814 » laatste brief vóór de bezet¬ 
ting der stad, doch dit kon de schrijfster natuurlijk niet 
vermoeden : « ... les cosaques ont paru k Lierre, mais nous 
les avons chassés de suite; on les dit k Louvain, mais ce 
bruit répandu depuis trois jours, est constamment démenti 
par 1 ’arivée de la diligence de cette ville... 1 ’Empereur est 
parti de Paris, il va combattre les ennemis en champagne; 
Dieu veuille qu’il triomphe! c'est alors que nous montre- 
rons les dents k ces vilains cosaques I on raconte ici que 
1 ’un d’eux allant chez un savetier k Braschaet pour lui faire 
raccomoder sa botte, 1’ouvrier le pria de vouloir 1’óter; le 
cosaque ne voulut jamais y consentir, disant qu’il avait juré 
k Moscou de ne se déchausser qu’a Paris. Comment trouves- 
tu cette bravade?... 

le Kaertje était brillant avant hier... 

je ne t’ai pas encore conté que Dorsan a fait banque- 
route; ce sont k présent les acteurs entr’eux qui ont pris la 
direction ; Dorsan joue comme simple artiste, tous les 
abonnemens ont cessé par cette affaire; il y a fort peu de 
Dames au spectacles, mais tout est plein de militaires; je 
n’y vais pas k cause de Maman que je ne voudrois pas 
laisser seule... » 

Ook de militairen zouden er niet langer naartoe gaan, 
want de vijand stond voor de poorten. Eene maand lang 
zou de briefwisseling opgeschorst blijven. Jenny’s volgende 
brief is van den 28 Februari, en dan nog zeer kort, in de 
onzekerheid dat hij toekomen zou. Gelukkig wordt die 
leemte ingevuld door het dagboek van M r Teichmann. 

Zooals men weet, was M r Teichmann bezig aan het 
fort van Merxem. Hier heb ik enkel dag voor dag over te 
schrijven. 

Een droevig licht werpen deze nota’s op den toestand 
van ’t Fransche leger : « 25 (Januari)... On a peine k se 
figurer quelles fatigues, quelles privations, ont k supporter 
les malheureux soldats. Ils couchent au bivouac, vont k la 
découverte et reviennent travailler, on ne leur donne pas k 
manger, pas de paye, et on les bat : ils n’ont pour la plu¬ 
part que 18 ans, un soufflé de vie ». 

Hoe dikwijls heb ik door mijne moeder hooren ver¬ 
tellen van de gruwelen die haar vader haar verhaalde over 
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die noodlottige tijden : geen jonge mannen meer ! Zij waren¬ 
gesneuveld op honderden slagvelden. Na de rampen van 
Rusland had Napoleon altijd jonger en jonger kinderen 
onder zijn vaandels moeten roepen, en zijn dwingelandij, 
spaarde niemand. Eene hooge dame, de Gravin d’Outre- 
mont, had een eenigen zoon. On hem te bewaren smeekte 
zij den Keizer haar te vergunnen dat zij een regiment in 
zijne plaats zou betalen. Hij weigerde, en de zoon viel in 
een der moorddadige gevechten van deze eindigende regee- 
ring. Niet gansch uit de lucht gegrepen is het onderwerp 
van Wiertz’ beroemd stuk : « Napoléon aux enfers », de 
Keizer met gevouwen armen en somberen blik, te midden 
van wanhopige moeders die hem stukken ledematen toe¬ 
reiken. 

tf 26. Les abus commis par les chefs du corps dans la 
distribution de la paye des soldats employés aux travaux 
me forcent 4 les payer individuellement. II faut le matin 
leur donner la tache de la journée, et les laisser partir lors- 
qu’ils ont achevé. 

27. Les travaux avancent rapidement depuis qu’on 
paye chaque soldat, chaque soir. Les officiers se plaignent, 
ils voudraient faire verser le prix du travail dans la caisse 
des régiments. J’ai beaucoup de peine 4 les apaiser sans 
leur faire entendre que je me défie de leur probité. 

28. 

29. Le froid est excessif, la terre gelée sur i5 poucee 
d’épaisseur est extrêmement difficile 4 remuer. Cependant 

la redoute droite sera bientót achevée. 

# 

30. .... 

31. Ordre de coucher 4 Merxem, on craint 1’attaque de 
1’ennemi. — La Découverte apprend que 1’ennemi a un 
pare considérable 4 Braschat. 

i Fév. On achève la Redoute gauche, et la Redoute 
droite. Le soir on se tire quelques coups de fusil aux avant- 
postes 4 un quart de lieue du village. Pas d attaque sérieuse, 
plutót une reconnaissance pour demain. (1) 

(1) ... « Le général Maison avait ordre de couvrir la place 
d’Anvers, qui par sa position. protégeait le pays contre toute 
attaque du cóté du nord, renfermait une flotte formidable, et 
justifiait d’autant plus la sollicitude de Napoléon qu’il venait d’y 
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2 Février. J’ai vu aujourd’huy un combat. J’ai éprouvé 
avec plaisir que quoique ce fut mon coup d’essai je n’ai eu 
aucune frayeur; il m’a même semblé remarquer que les 
généraux, gens dont la nature depuis de longues années est 
de se battre étoient moins rassurés que moi : peut-être 
paree qu’ils voyoient mieux le danger que moi : k cinq 
heures du matin le général Bruny vient me réveiller avec 
tout son état major, il me fait des reproches sur ma trop 


faire exécuter, comme par enchantement, d’immenses travaux 
de toute espèce. Maison s’effo^a de tenir la campagne, en 
fatiguant ses enDemis sans livrer d’action décisive. Mais, le i3 
janvier, le poste de Merxem, quoique vaillamment défendu par 
la division Ambert, fut enlevé de vive force. Le i er février un 
combat sanglant fut livré a Deurne. Les Fran;:ais, après avoir 
incendié le village, durent de nouveau se retirer dans les fortifi- 
cations anversoises. De nombreux chariots amenèrent dans la 
ville les blessés qui bientót remplirent tous les hópitaux. 

« Le gouvernement militaire d’Anvers appartenait au duc de 
Plaisance, administrateur général de la Hollande ; le comman- 
dement de la place était confié au général de division, baron de 
Fauconnet. Un conseil de guerre ordonna la démolition des 
faubourgs de Saint-Willebrord et de Borgerhout. L’oeuvre de 
destruction était déja commencée lorsque la nouvelle se répan- 
dit que 1’empereur venait de confier la défense d’Anvers au 
général Lazare-Nicolas Carnot, ancien ministre de la guerre de 
la République, qui était venu mettre son épée au service de la 
France. Carnot, arrivé le 2 février, n'approuva pas le plan du 
duc de Plaisance ; au lieu d’abattre, il résolut de maintenir les 
faubourgs de Saint-Willebrord et de Borgerhout ; il projeta, en 
les fortifiant, de les faire servir a la défense de la ville. Cette 
décision fut accueillie avec joie par les habitants, et Carnot fut 
considéré comme un sauveur. Mais aux faubourgs du Kiel, du 
Markgravelei et jusqu’a celui de Berchem, on fit abattre toutes 
les plantations et démolir tous les édifices qui auraient nui a la 
défense de la ville. 

» A 1’arrivée de Carnot, les Francais ne conservaient en 
dehors que les postes de Bercliem et de Borgerhout. Le général 
anglais Graham était devant Anvers. II s’occupait a élever des 
batteries incendiaires derrière la digue Ferdinand et en avant de 
Merxem, pour brüler les vaisseaux dans le bassin ; mais gr&ce a 
1’activité du vice-amiral Missiessy, secondé des chefs de la 
marine, 1’escadre désarmée et blindée, n’avait rien a craindre 
de cette attaque. Un feu soutenu du corps de place fut dirigé 
contre les travailleurs et les ouvrages des Anglais, tandis que le 
fort Ferdinand et la batterie des Anguilles, commandés par le 
capitaine de frégate Dusseuil, les eanonnèrent a revers. 

»> Le 3 février, le feu des batteries fran^aises continua avec 
la même intensité; celui des assiégeants, qui ne commen^a qu’a 
trois heures de 1’après-midi, finit vers les huit heures du soir, de 
sorte que, pendant tout ce temps, quarante bouches a feu ne 
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grande sécurité et me donne 1’ordre de faire commencer de 
suite le travail des abatis par la compagnie de (onleesbaar 
woord) que Ton m’avaitenvoyéela veille. Mesgensétoientau 
travail, je commen9ois k déjeuner quand on m’annon9a que 
les avancées commen9oient a s’échanger des coups de fusil. 
Je me dépêchai d’avaller un morceau, et surtout de boire 
un coup, persuadé qu’un soldat k jeun est un mauvais guer- 
rier. Une compagnie de mineurs et celle des ouvriers re9ut 
ordre de se tenir k la traverse du milieu du village, pour 
soutenir la retraite de ^infanterie légère qui occupoit la tête. 
Je fis distribuer des cartouches, charger les fusils, battre la 
générale, et nous restames 1’arme au bras ; une neige 
épaisse nous permettoit a peine de voir. Elle étoit poussée 
par un vent battant dans la figure de 1 ’ennemi. A huit 
heures, les obus commencèrent k tomber sur le village et 
les balles a siffler. Les généraux auprès desquels je devois 
naturellement demeurer, se consultoient, et je me permis 
de leur demander s’ils'étoient sürs que la retraite ne nous 
seroit pas coupée par la route d’Eeckeren, que 1 ’ennemi 
devoit naturellement prendre Nous étions poussés vivement 
a la tête et sur la droite; on n’entendoit rien sur la gauche, 
et j’étois intimement convaincu que 1’enneini ayant déjét 
une fois occupé le village et connaissant les positions, il se 
seroit nécessairement déterminé a couper la gauche; car la 
batterie de la digue Ferdinand une fois enlevée, nous étions 
dans nne souricière véritable, et comme les attaquants 
étoient, par cela même qu’ils attaquoient, en force, il étoit 
selon moi évident que nous serions pris dans le cas ou nous 
n’aurions pas pris toutes les précautions possibles pour 
assurer la gauche. Le G 1 Ambert me dit qu’il avoit fait ces 

cessèrent de lancer des bombes et des boulets rouges. Un 
magasin de planches, une maison adossée a ce magasin, furent 
embrasés, mais en peu d’instants on parvint a maltriser 1’incen- 
die : quelques vaisseaux furent traversés par des boulets rouges, 
mais sans avarie notable. 

» Un conseil de défense fut formé a Anvers. II était com- 
posé du général Carnot, gouverneur, président; du général 
Lebrun, duc de Plaisance; du vice-amiral Missiessy; du préfet 
maritime Kersaint; des généraux Roguet, Ambert, Fauconnet, 
commandant de la place, Aimard, Flamand, Bruny, Pucos, 

commandant de la citadelle; du contre-amiral Gourdon;. 

(Namèche, p. 106 et suivantes). 
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réflexions et que 1’on observoit 1’ennemi dans la plaine. 
Cependant la neige obscurcissait entièrement la vue et ce 
ne fut que lorsqu’on eüt commencé k attaquer les défenseurs 
de la digue, que Ton sut que selon nies conjectures, nous 
étions débordés sur notre gauche. Alors le G 1 ordonna la 
retraite; nous eümes le temps de la faire en assez bon ordre, 
quoique la chüte des obus, des boulets et des balles alarm&t 
vivement les jeunes soldats qui composoient notre troupe. 
Cependant un chef de B on s’étant obstiné k faire tenir k une 
compagnie un poste plus longtemps qu’il n’auroit dü, elle 
fut prise, et beaucoup d’hommes tués et blessés. — Je fus 
k même de voir dans cette petite affaire que les projectiles 
de 1’ennemi sont moins k craindre que 1’ineptie et la mau- 
vaise conduite des officiers supérieurs. Deux chefs de Bat 0 * 1 
étoient ivres dès le commencement de 1’affaire; ils 1’étoient 
encore k la fin, et eet état peu convenable k un homme qui 
doit commander, a causé plus de mal que les armes de 
1 ’ennemi. Nous sommes arrivés k la batterie du Dam a onze 
heures et demie; on fit de suite tirer sur la route de Merxem 
oü Ton croyoit voir 1 ’ennemi; heureusement, on reconnut 
un instant après, un officier francais k cheval, sur la route: 
sans cette circonstance peut-être eüt-on abimé une partie 

de nos troupes qui n’avoient pas encore fait la retraite !. 

L’ennemi ne tarda pas k nous envoyer des obus et des 
boulets, k la batterie oü nous étions; personne ne fut 
touché, quoiqu’il en tombat beaucoup sur le terre-plein et 
dans les moulins. Je re9us avec plaisir 1 ’ordre de rentrer en 
ville avec mon détachement. Je n’avois que faire au Dam 
et il m’eüt été pénible de me faire blesser k un poste oü 
j’étois inutile et oü mon devoir ne me retenoit pas essen- 
tiellement. 

Le Général Carnot, gouverneur d’Anvers, arrivoit par 
la Tête de Flandres, comme je rentrois en ville. 

L’ennemi commence k 3 heures a bombarder la ville ; 
il jette des boulets rouges, des obus, des boulets. Tous ces 
projectiles sont dirigés vers les bassins, mais il s’en écarté 
quelques-uns qui embrasent des maisons. 

3 . M. Bidar (?) allant faire visite au nouveau gouverneur, 
celui-ci lui fit un grand éloge de 1’un de ses officiers, qui 
s’étoit trouvé a 1 ’affaire de Merxem. Cela venait du Colonel 
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qui avoit dit du bien de moi au Général. M. Bidar ne m’en 
a pas dit un mot, cependant je 1 ’ai vu longtemps seul. A-t-il 
peur de me donner de 1’amour-propre; il doit penser, 
cependant, qne mes camarades qui ont entendu aussi bien 
que lui les paroles du gouverneur, ne manqueront pas de 
me les rapporten II m’en parlera peut-être demain. 

Le bombardement recommence a 7 heures du matin, 
et ne cesse qu’è. 6 heures du soir. La flotte n'a pas souffert 
jusqu’a présent. 

4. Le bombardement continue toute la journée. Le 
quartier du bassin a déjè beaucoup souffert; la flotte n’a 
essuyé aucun accident. Les mineurs servent les batteries 
avec le plus grand zèle. Ils montrent une intrépidité au- 
dessus des plus grands éloges. 

5 . On continue k tirer sur la ville. Je suis de service 
cette nuit sur les remparts avec Amilet, (?) il fait un vent du 
nord terrible, je crains bien de geler. 

6. Je rentrede mon service è. 6 heures du matin. On 
n’a pas encore commencé a tirer. 

Les ennemis ne tirent pas aujourd’huy. Les uns assu- 
rent que c’est paree que nous sommes aujourd’hui un 
dimanche, les autres.prétendent qu’ils ont levé le siége et 
évacué Merxem. Le dégel commence aujourd’huy. Serait-ce 
une des causes de leur retraite? Craignent*ils 1 ’inondation? 
Nous verrons cela demain. 

7. Le Colonel m’a envoyé ce matin è. Merxem. Les 
Anglais ont évacué leurs postes, et j’ai été reconnaitre leurs 
positions. Nous avons trouvé un Anglais ivre dans le village, 
nous 1’avons envoyé en ville. 

J’ai reconnu : 

i° une batterie de 7 obusiers sur la Digue Ferdinand. 

2° » » » 6 mortiers k la flèche d’Eeckeren. 

3 ° i) » » 6 idem a cöté et en avant de la 

maison crénelée a gauche de Merxem. 

4° » » 2 canons a la maison crénelée. 

5 ° » » 2 canons, 4 mortiers a la Redoute 

Droite. 

6° n » 3 canons, 1 mortier derrière la maison 

Lacoste. 

7° » » 2 canons a la tête de Merxem, a gauche 

en arrivant d’Anvers. 
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Toutes les embrasures dirigées sur les mits des vais- 
seaux et sur le petit clocher de la Maison Hanséatique. 

Tous les ouvrages parfaitement construits en sacs k 
terre: ils avoient au dire des habitants, 18,000 hommes, dont 
6,000 k 1 ’ouvrage continuellement, nuit et jour. Le village 
-de Merxem a été foudroyé par nos pièces, au point que le 
commandant anglais, le général Graham, a fait retirer les 
troupes en arrière pour les mettre a 1 ’abri. Malgré cette 
précaution, il a eu beaucoup de tués et de blessés, princi- 
palement k la position n os 6 et 7. — II est tombé une 
bombe au milieu de la chambre oü je couchois : elle étoit 
remplie dans eet instant de soldats Ecossais, qui ont été 
grièvement blessés. Les habitants n’ont eu aucun mal. Les 
ennemis ont dépouillé entièrement ces malheureux ; ils ont 
re£u les Francais è. bras ouverts : au reste, les autres étoient 
partis et nous étions les maïtres. — La facilité que j’ai eue 
k les interroger, m’a fait apprendre beaucoup de particula- 
rités. Les Anglais avoient assuré, m’ont-ils assuré, dès leur 
arrivée, qu’ils venoient pour incendier la flotte. L’ingénieur 
étoit le même qui avoit bombardé Copenhague, et il pré- 
tendoit qu’avant 3 jours nos vaisseaux seroient coulés. Au 
surplus ils doivent avoir dit que si dans eet espace de tems 
ils n’avoient pas réussi, ils s’en iroient; ce qu’ils ont fait, 
quelle qu’ait été la raison, 

8. Le colonel m’a demandé aujourd'hui si je voulois 
prendre service dans le génie, il allait faire son rapport au 
ministre sur les affaires d'Anvers, et s’engageoit, si je vou¬ 
lois, k me faire nommer capitaine k 1 ’Etat-major : je lui ai 
dit que si je n’écoutois que mon inclination, j’accepterois 
son ofïre avec plaisir, mais que le parti que je prendrois 
pourroit contrarier maman, et que je ne voulois pas m’en- 
gager dans une nouvelle carrière lorsque je ne pouvois lui 
demander ses conseils et son assentiment. Le colonel a 
approuvé mon refus et m’a dit qu’il alloit en ce cas deman¬ 
der pour moi la décoration de la Légion d’Honneur. Cette 
promesse me comble de joie. 

9. Je suis allé aujourd’hui avec les sapeurs de la garde 
et les mineurs détruire les ouvrages de 1 ’ennemi k Merxem. 
Le rapport du colonel, contenant la demande pour moi, 
«est parti aujourd’huy. 
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10. On charge un officier de sapeurs d’achever le tra- 
vail de Merxem, et je vais m’occuper de faire une coupure 
et un pont-levis pour fermer 1’arsenal de la marine. 

Le duc de Plaisance a essayé de retourner en France. 
II n’a pu passer et a été obligé de revenir. Cet homme s’est 
conduit avec beaucoup de mollesse, il n’avoit aucune pré- 
voyance. II est heureux pour les habitants et pour la 
garnison qu’il ait été remplacé par un homme du mérite 
de Carnot. 

11. J’ai commencé le tra vail de la Porte de fer. J’ai 
entrepris la lecture de 1 ’ouvrage de Carnot sur la défense des. 
places. II me fait grand plaisir. J’en fais un extrait. 

12. La gelée interrompt mes travaux. 

La musique est un attachement qui devient trop sérieux. 
pour mon repos actuel et peut-être pour mon bonheur k 
venir ; mêlant quelque plaisir aux inquiétudes que me font 
éprouver la situation et la séparation de ma bonne maman 
et de ma chère familie. 

1 3 . On nous annonce une victoire de 1 ’Empereur.. 
Cependant les ennemis neparlent dans leurs journaux que 
de leurs succès : on ne sait qui croire. II vaut mieux fermer 
1’oreille k tout le monde, s’armer de patience, d'insensibi- 
lité. » 

In het dagboek van Théodore Teichmann is er, op deze 
plaats, eene onderbreking van meer dan een maand — 
i 3 Februari -23 Maart. — Wij zullen de leemte invullen 
door de brieven van Jenny, die betrekking hebben op- 
dezelfde gebeurtenissen, alhoewel veel later geschreven. 
Gedurende den heel en tijd der bezetting van de stad„ 
schrijft zij enkel korte woorden om haar zusterken gerust 
te stellen. Enkel den 14 April durft zij ertoe over gaan 
verslag te geven over het verloop der zaken : 

« Anvers jeudi 14 avril 1814. 

... Enfin, ma bonne amie, je puis donc t’écrire avee la 
certitude que ma lettre te parviendra ! depuis longtemps je- 
n’avois gouté de ce plaisir; j’ai tant de choses k te dir* 
qu’il me faudra trois semaines au moins pour recueillir mes 
idéés ... il me semble que j’ai fait un long rêve, mais le- 
dénouement est si extraordinaire que j’en suis étourdie ... 
nous n’avons eu que 3 jours de trouble; c’est depuis le= 
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3 février jusqu’au 6, les anglais ont voulu bombarder la 
flotte qui se trouvoit dans le bassin ; je ne sais pas comment 
ils ont fait, mais toujours est-il certain qu’aulieu de la flotte 
ils ont abimé grand nombre de maisons dans tout le voisi- 
nage des brasseurs, et que plusieurs personnes ont été 
victimes de leur curiosité ou de leur insouciance. les 
bombes n’ont pas été plus loin que les Dominicains, de sorte 
que par ici nous étions fort tranquilles, mais on nous annon- 
5oit k chaque instant le danger qui nous mena£oit k cause 
du chantier, de sorte que nous avons tout emballé et en- 
terré; mais heureusement après trois jours de désastres, les 
alliés se sont retirés k une certaine distance, et nous avons 
joui d’un calme délicieux; les provisions n’ont pas même 
été entamées, les marchés ont constamment été pourvu de 
tout ce qui nous étoit nécessaire, la populace s’est com- 
portée d’une manière admirable, et je t’assure que sous tous 
les rapports depuis la fin du bombardement, notre sort a 
été digne d’envie. voici les maisons, (parmi celles que tu 
conpois) qui ont été endommagées : celle des cousines Piek, 
canal St-Pierre, celle de M me Legros, de M me Bomberghen; 
M r Seibels est mort des suites d’une blessure causée par un 
boulet. nos cousines Verbiest ont passé ces trois jours dans 
leurs caves ; toutes celles de la ville étoient préparées pour 
recevoir les habitans, mais comme je te 1’avois toujours dit, 
ma petite, nous n’avons été que cernés et nous en sommes 
quittes pour la peur, mais elle a été forte ; pour moi je n’ai 
pas manqué un jour d’aller k la cathédrale et le soir chez 
maman ; tu penses bien qu’il n’y avoit pas de danger de ce 
cóté 14 ; mais je t’assure que les coups de canon raisonnant 
dans 1’église, faisoient un bruit épouvantable, 1’impression 
qu’ils m’ont laissée, ne s’effacera jamais, tous les faubourgs 
sont détruits, Berghem jusqu’au bout du jardin botanique ; 
Borgerhout jusqu ’4 1 ’église, et le Leye tout entier. il ne 
reste pas k une lieue k la ronde un pauvre petit arbrisseau ; 
ces dégats étoient nécessaires a notre sureté. nous devons le 
repos et 1’ordre dont nous avons joui, k notre gouverneur 
M r Carnot, c’est un homme admirable... sans lui nous 
serions depuis long tems privés de nos amis , nous les con- 
servons encore toujours, mais Dieu sait pour combien de 
jours encore ! je ne sais k qui nous appaitiendrons, mais la 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



26 


ANTWERPEN VÓÓR HONDERD JAAR — 1814 


décision de cette affaire sera je crois un moment aflreux 
pour moi; si tu savois comme je suis malheureuse, chere 
mimi, au milieu de gens dont les sentiments sont si opposés 
aux miens!... nous avons refu ce matin des nouvelles du 
pauvre petit lieutenant; il s’est battu pendant six heures de 
suite sous les murs de Paris, deux de ses camarades ont été 
tués è. ses cótés, mais lui n’a pas la moindre égratignure ; il 
étoit de la garde nationale de Paris; maintenant il se repose 
sur ses lauriers... M r Teichman vient ce soir faire de la 
musique avec moi chez maman ; seroit-ce pour la dernière 
fois?... » 

« Anvers lundi 18 avril 1814. 

... par ma lettre de jeudi tu auras vu que les bombes 
ne sont venues que jusqu’aux Dominicains, encore est-ce 
bien malgré les anglaisqui... n’en vouloient qu’è.1’escadre... 
ma tante a eu soin de faire ma9onner la cave au vin; on y 
a renfermé tout ce qu’il y a de précieux : 1’argent, 1’argen- 
terie, le service de porcelaine et les pommes\ j’ignore dans 
quel état nous trouverons ce dernier trésor, j’ai peur qu’il 
ne soit pourri; tous les livres du bureau, tout le linge, les 
robes, ma bibliothèque, tout enfin est emballé et prêt k être 
jetté dans les caves mais heureusement cela n’a pas été si 
loin; tu penses bien comme la maison est bouleversée par 
tous ces arrangements 14 . C’est piécisément la veille de ma 
fête que le bombardement a commencé; tu te rappelles que 
M r Teichman faisoit construire un fort audessus de 
Merxem : le i" février il devoit venir faire de la musique 
avec moi; k huit heures du soir il m’envoya dire qu’il 
devoit rester a son poste pendant toute la nuit, paree que 
1’ennemi se rapprochoit; en effet dans la matinée les anglais 
s’emparèrent du fort, et M r Teichman rentra en ville 
bien content d’avoir échappé aux boulets qui n’avoient 
cessé de ronfler autour de lui; pendant le reste de cette 
joumée, toutes les troupes rentrerent, tous les hópitaux se 
remplirent de blessés, et le lendemain 3 , les bombes com- 
mencerent k nous assaillir; maman avoit voulu réunir les 
M rs Verachtere, leurs sceurs et M r Teichman pour me faire 
passer agréablement cette soirée; lorsque je fus en route 
pour me rendre chez elle, dans la rue haute, une femme 
accourut veis moi toute effrayée en me priant de ne pas 
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avancer paree qu’un éclat de bombe venoit de tomber k la 
grande place; tu comprends bien quele courage pensa me 
manquer a cette nouvelle; pourtant je pris mon parti, et 
me recommandant a Dieu, avec ardeur je continuai mon 
chemin ; a chaque coup de canon je croyois mourir; k la 
place verte tout le monde regardoit les bombes, on les 
distinguait parfaitement en 1’air; enfin j’arrivoi chez maman, 
oü deux verres de vin de madère me remirent de ma 
frayeur; jusqu ’4 huit heures le feu de rennemi ne se 
ralendit pas, nous étions comme ébranlés par les secousses, 
mais alors tout ce vacarne cessa ; personne de V: ne vint, 
tout le monde étoit renfermé chez soi; mais M r Teichman 
me porta un charmant bouquet; M r Cuvillier vint deux 
fois pour nous rassurer, et k 9 heures je retournai chez ma 
tante, accompagnée de mes deux chevaliers. le lendemain 
dès sept heures le tapage recommen9a jusqu ’4 la même 
heure le soir; il y eüt plusieurs personnes blessées et tuées, 
mais presque toutes par curiosité et impi udence ; tout le 
monde courait les rues du cóté du Klapdorp etc, sans 
songer qu’ils exposoient leur vie. le samedi le bombarde¬ 
ment reprit de plus belle et causa plus de ravage encore ; 
mais enfin apris l'orage etc; le dimanche le bruit cessa; nous 
ne pouvions en croire nos oreilles ni nos yeux; oh 1 ma 
bonne amie, que nous étions heureux ! 1’ennemi s’éloigna 
et depuis ce moment notre sort fut des plus doux. tous les 
environs de la porte rouge et du bassin jusqu’au marché 
aux bêtes et le canal des recollets ont beaucoup souffert, 
mais aucune rue n’a été brulée comme tu parois le 
supposer. pour moi je suis persuadée que nous devons 
notre conservation k la protection spéciale de la S» Vierge; 
k la cathédrale son image est placée depuis le mois de 
décembre au milieu de la chapelle; elle a toujours été 
entourée d’une quantité innombrable de lumières, et sur- 
tout d’une grande foule de supplians. je t’ai dit 1’autre jour 
que le Leye est entièrement détruit, maintenant on assure 
que plusieurs maisons existent encore.... quand aux arbres 
il n’en faut rien rabattre; décidément tout est détruit; ce 
pauvre jardin botanique ! on n’en a pas joui long-tems ; et 
cette petite ai lée dessoupirs, comme je la regrette! toutes ces 
pertes lè. peuvent aisément être oubliés, mais celles que font 
les malheureux paysans sont affreuses.... Papa demeure 
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encore k la place verte; surement,ma petiteje la regretterai, 
mais une fois les frangais partis, que pourrai-je encore 
regretter ? toute la ville ne sera qu’un désert... il ne sera 
plus question de chantier, quel vide 1 tu dis k ma tante que 
maintenant nous ne perdrons plus la maison : non sans 
doute, chère amie, elle nous restera; celui qui vouloit tout 
abbattre, est abattu lui-même; je suis fóchée qu’il n’ait pas 
eu le courage de mourir... » 

Wij moeten hier dien brief onderbreken die vooruit is 
op de gebeurtenissen medegedeeld in de aanteekeningen 
van Th. Teichmann, om deze laatsten voort te zetten. Voor 
de maand Meert zijn er enkel twee : « 23 . On annonce 
rarrivée du Général Maisons k Gand. La garde impériale 
part; il ne reste pour la garnison que les corps de ligne; 
elle se compose de 8 k 9 mille hommes au plus. (i) 

On nous berne de mille contes plus absurdes les un9 
que les autres. Tantöt les alliés évacuent le territoire fran-> 
$ais, tantót ils sont entrés a Paris. 

29. Les Communications sont toujours interrompues. 
On ne sait rien de positif. » 

In April, van den tienden af, beginnen de aanteeke¬ 
ningen weer regelmatig : « 10. Jour de Piqués. La pro¬ 
menade de quai de 1 ’Escaut est k la mode. (Daarover meer 
in Jenny’s brieven). J’ai diné chez le Colonel. 

11. Le courier de Paris est arrivé, et annonce 1 ’abdi- 
cation de 1 ’Empereur, un gouvernement provisoire, 1 ’avè- 
nement de Louis 18. Ces nouvelles viennent si subitement 
que 1’esprit a peine k former d’idées, la surprise ne les 
laisse pas naitre. » Wat een tijd, toen iedere dag zijne 
omwenteling meebracht, toen de gewichtigste gebeurte¬ 
nissen zoo ras op elkander volgden ! Geen wonder dat de 
geest uit zijn lood geslagen werd, in twijfel en spanning 
bleef hangen. 

M. E. Belpaire. 

(Wordt voort ge zet). 

(1) « Dès son arrivée a Gand, Maison avait pris les mesureö 
nécessaires pour rétablir ses Communications avec Anvers... il 
avait fait partir aussitöt... le colonel Villatte... Villatte empor- 
tait a 1 ’adresse de Carnot, 1 ’ordre de mettre a la disposition du 
général en chef la division Roguet avec son artillerie ainsi que 
les lanciers et gardes d’honneurs restés dans la place. » Le 
Général Maison et le i er corps de la Grande arntée, par M. le Marquis 
Calmon-Maison, p. 221. 
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Voor Moeder. 


I 

De heimnis-diepte in zangbevolkte boomen, 
der blijde beek kristalen liedrenpracht, 
en ’t wei-groen, dat den dag in wakkre droomen 
door ’t oog van madelieven tegenlacht; 

en, o, daarover wolkomdonsde stroomen 
van middagzon, die traagzaam zwenkt in dracht 
van karmozijn, tot over ’t land de doornen 
van grijzen weemoed rijzen in den nacht! 

Nu ’k heenga, hang ik ’t beeld dier lieve dingen, 
ten hoogen wand van mijn herinneringen, 
in liefde en diep-devote kinderdaad. 

En, moeder, als me in rosé schemeringen, 
valavond ’t luik dier beelden openslaat, 
zijn ze nog lief ’lijk lach van uw gelaat. 


II 

Nooit was me een nanoen innig-schoon als toen 1 
Een tempelstilte op glooiende akkerlanden, 
waarover deinde ’t hoopvol lentegroen 
dat verre abeelen doezelig omrandden. 
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Hoog koepelden, met vlokkig wolkfestoen 
vermooid, de blijde albasten hemelwanden, 
waarlangs de dag zijn glorievol blazoen 
door lichte straat droeg in gewijde handen. 

En vreezehd voor ontwijding heeft geen woord, 
noch dagrumoer die vrome stilt’ gestoord. 

Dit was het uur, dat luisterscherpe herten 
het leven peilen, starende op de verten. 

Ons beider ziel dreef machtig lijk de stroom 

naar gouden diepte, — en ’k weet, dit was geen droom. 


III 

In verre diepte een wondervol verschijnen ! 
Of ’t scheiden van deze aarde deerde, wacht 
de zon een wijl, en laat haar roode pracht 
wegvloeien over ’t land uit goudfonteinen. 

De breede stroom draagt in zijn rimpellijnen, 
met eerbiedvol gedein, de purpren vracht 
van haar brocaat, goud oversluiert zacht 
het veld, de boomen schittren van robijnen. 

Nu dat ze ziet 'lijk dankbren wederschijn 
uit kinderoogen, wenkt ze in ’t goudgordijn 
de sterren op, en sterft; — en in den nacht 

beweent de stroom, met stem van kristallijn 
haar dood ; het veld aanhoort de wederklacht 
van ’t woud, en sluimert in bij sterrenwacht. 
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IV 

O ’t oud wit huis ! dat ranke popelrij, 
en wijde gaarde, als vrededroom besluiten, 
de vroegte omvloeit met watten doom van wei, 
en de avondzon strooit rozen op zijn ruiten. 

Hier was ’t me lief te leven. Wintertij, 
noch stormziek weder, konden vreugd er stuiten, 
waar vooglen ’t lied bij leerden, dat de Mei 
beluistren kwam in bloeiverblijden buiten. 

Nu ’k weerkom over ’t grasbezoomde pad, 
lacht vrede, als vroeger, welkom door de ramen; 

En voel ik wel, bij warmen handdruk, wat 
de weigre tijden mij van ’t leven namen. 

Dat zulk inblij genot maar duren mag 
de korte wijl van eenen vluggen dag ! 


V 

De schoonste dag vertreurt in droomen-rood, 
elk feestmuziek ruischt weg in ijle klanken, 
eu ’t rijkste vuurwerk, laat zijn lichte spranken 
opvonken ter apotheoos van dood. 

Nu ’k afvaar, zie ’k in killen mist verblanken 
mijn stille streek, waar ’k zooveel heil genoot, 
de toekomst schijnt me, of de oude wijngaard bood 
een late druif nog aan ontblaêrde ranken. 

Zoo weet ik ’t leven, zoo het broos geluk : 
het brokkelt weg, gedurig, stuk voor stuk. 
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O, kindgelijk wilde ik de handen vouwen, 
en dankbaar weer uit blijdere oogen schouwen, 

Zoo me den welverwachten troost maar viel, 
den troost van boven, in mijn leêge ziel. 



Maar bij den opslag uwer meerblauwe oogen, 
— der schoonste ziel zoetstralend spiegelvlak — 
gewierd het mij of onder gouden bogen, 
een vreugde-dageraad weerom ontbrak. 

De zoetste erinneringen kwamen aangetogen 
in rosen stoet, mijn ziel, nog moede en zwak, 
herademde, dauwdronken opgetogen, 
nu mij uw moedermond zijn troostwoord sprak. 

O gij, die laat uw kind zijn koude smart 
naar warme vlam aandragen van uw hart, 

ter goeder ure, op mistomhulde wegen, 
de lichte stralen weidt van moederzegen, 


heb dank, zoo is het leven goed, — en weet 
me weer een kind dat lacht om alle leed. 


VII 

Nog kind, en ’s avonds klauterde ik u tegen 
ten steilen trap, — in traagzaam handbewegen 
schonkt ge uwen zegen, zoendet weg mijn kwaad, 
en op mijn droomen waakte uw lief gelaat. 
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En ’k weet het wel, als f t zonlicht is gezegen, 
diep achter ’t dorp, en sterren staan gestegen 
ten zilvren maanstoet, moederke, dan slaat 
ge in ’t ijle een kruiske vóór ge rusten gaat. 

Dit kruiske is nóg voor mij; want 'lijk een sterre 
volgt me overal uw waakzaam oog, hoeverre 
ik, om Godswil, van u verwijderd zit; 

Maar, moederke, ook geen avond mag er komen 
dat ik, bij uwen zegen, niet in vromen 
en dankbren deemoed kniel, en voor u bid. 

Maart, 1914. Joz. De Voght. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



DE DOORVOERHAVEN 

ROTTERDAM 

Nous ne perdrons point notre- 
navigation ni notre commerce, 
a moins d’avoir perdu notre 
énergie, a moins de renier notr& 
caractère national. 

A. Warin. 

Ontegenzeggelijk neemt als havenplaats Rotterdam na 
Hamburg de eereplaats in onder de havens van het vaste¬ 
land van West-Europa. 

Helaas echter alleen als Aawwplaats, want als handels- 
plaats, als stopplaats, als plaats van distributie der aange¬ 
brachte goederen staat het verre achter niet alleen bij 
Hamburg en Bremen, maar in niet minder mate bij Amster¬ 
dam, Antwerpen en de groote steden langs den Rijn. En 
toch, een ieder die de lange reeks van historische en 
geografische feiten kent, die deze plaats tot een centrum 
maakten van het internationaal goederenverkeer, begrijpt, 
hoe gemakkelijk het ook de stapelplaats had kunnen wor¬ 
den van het vasteland van Europa, Hamburg, Bremen,. 
Antwerpen en Amsterdam, ook als werkelijke handelstad ver 
in de schaduw stellende. 

In de oudste tijden van onze geschiedenis lag op de 
plaats van het tegenwoordige Vlaardingen een vlek « Fle- 
num » genaamd, dat de oudste nederzetting aan de Maas 
genoemd mag worden. Een diepe gracht, waarschijnlijk 
door de Romeinen gegraven, verbond den Maasmond met 
den Rijn bij Katwijk. Misschien zijn de Schie en de Vliet 
nog de overblijfsels daarvan. Ten Oosten van « Flenum » 
lagen nog uitgestrekte moerassen en de rivieren waren er 
nog zonder dijken. Sinds de 7 de eeuw begon zich Flenum 
langzaam te ontwikkelen en in de n de eeuw werd die plaats- 
het economisch en politieke middelpunt van Holland 
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(Stichting van Dordt ioi 5 !). Voorloopig had zij geen 
concurrentie te duchten. 

Maar de aanwinst van land in de n de en iz de eeuw, het 
gevolg van het leggen van vele dijken en de meer vaste loop 
der rivieren, waren naast den drang tot stedenvorming in 
diezelfde eeuwen een oorzaak dat in dit vruchtbare gebied 
steden ontstonden. De voornaamste dier steden was Delft, 
dat een haven, de Schie, naar de Maas had. De bevoor¬ 
rechting dezer stad door de graven Willem II en Floris V, 
de handel, die de stad spoedig aan zich trok door haar 
veilige ligging, en de industrie, die zich hier vestigde als 
gevolg van dien handel, waren oorzaak, dat zij weldra het 
oude Vlaardingen overvleugelde. Omstreeks i 3 oo werd 
Delft een groote stad, die met Leiden, Haarlem en Dordt 
aan de spits stonden van de lage landen. 

De zware zeedijk, die langs den Noordoever der Maas 
omstreeks dezen tijd gelegd werd, was van grooten invloed 
op het economisch leven. Niet alleen werd door de omdij- 
king van een zandbank in de Maas het land vergroot, maar 
ook werd, vlakbij het tegenwoordige Rotterdam een breede 
bocht door de rivier gevormd, die voor de opkomst dier 
stad van de grootste beteekenis zou blijken. Daardoor werd 
de natuurlijke kracht van het stroomende water dienstbaar 
gemaakt, om de rivier op voldoende diepte te houden 
(erosie). Pas later kwam de beteekenis dier bocht volledig 
tot haar recht. Maar door dien grooten dijk werd nog iets 
anders bereikt. De Schie n. 1 . werd evenals de Rotte afge¬ 
damd door uitwateringssluizen, die verbonden waren met 
het buitenwater. Daardoor werd de haven van Delft afge¬ 
sloten. Was het wonder, dat zich hier ter plaatse velen 
vestigden, die in het overladen van scheepsvrachten of in 
het « trekken » van kleine schepen over den Schiedam hun 
bestaan vonden ? 

Het gehucht Schiedam groeide weldra aan tot een plaats 
van meer beteekenis, maar welks economisch leven geba¬ 
seerd was op dat van de groote handels- en fabriekstad Delft. 
De ligging tegenover Pernis en de vele Zeeuwsche wateren, 
maakten het tot de handelsmetropool voor dit gewest. 
Wanneer Dordt niet het stapelrecht gehad had, dat de zee¬ 
vaart op Engeland en Frankrijk geheel in zijn macht bracht, 
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ongetwijfeld had Schiedam Dordt overvleugeld. Vooral 
toen het onder het Henegouwsche huis een «goede » stad 
werd, kon het door zijn ligging iederen concurrent het 
hoofd bieden. 

Niettegenstaande dat alles, kwam het ambacht Rotter¬ 
dam, dat in 1340 van Willem IV stadrecht kreeg, toch op. 
Was het de rivierbocht, die de verzanding onmogelijk 
maakte, was het de dam aan de Rotte, die schippers en 
werklieden hierheen riep ? Hoogstwaarschijnlijk. Zeker is 
het echter, dat de verbinding van Rotterdam met de Schie 
op bevel des graven uitgevoerd, waardoor de stad een veel 
grooter achterland kreeg, zoo met Schiedam kon concur- 
reeren en in directe verbinding trad met Delft, den handel 
der Maasstad ten goede kwam. De gunstige ligging van 
Rotterdam tegenover Dordt deed die stad weldra bloeien ; 
geen wonder, dat Schiedam, waar de Maas voortdurend 
verzandde, in het opkomende Rotterdam, zijn gevaarlijkste 
mededingster zag. De strijd tusschen deze plaatsen was 
hevig. Maar een gevaarlijker concurrent trad op, toen het 
machtige Delft aan de Maas een eigen haven, Delfshaven, 
ging aanleggen. Op eigen grond, met eigen schepen, eigen 
handel en groot kapitaal kon Delft gemakkelijk den strijd 
met de andere steden aanbinden. Zoo werd het haven¬ 
bedrijf van Schiedam en Rotterdam voor geruimen tijd 
door Delfshaven overgenomen. De onrustige tijden op het 
einde der i 5 de eeuw, de inname van Rotterdam in 1488 door 
Jonker Frans, gevolgd door de algeheele verwoesting van 
Delfshaven, waren voor den handel niet gunstig. 

Schitterender dan eenige andere plaats heeft Rotterdam 
zich echter na deze rumoerige tijden hersteld. En toen de 
i6d e eeuw aanbrak, was deze stad tegen haar naburen (Dordt 
uitgezonderd) opgewassen. Het ging er nu slechts om, wie 
den voorrang zou behalen. Het behoeft niet gezegd, dat de 
gunstige ligging van Rotterdam toen nog niet tot haar recht 
kon komen. De Rijn was voor de scheepvaart wegens de 
talrijke tollen een zeer lastige waterweg ; de Rijnprovincie 
was een armoedige streek, de handel op Amerika bestond 
nog niet en de groote vrachtvaart van Noord- naar Zuid- 
Europa was nog niet in Nederlandsche handen ; zoo moes- 
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ten er andere krachten werkzaam zijn, die Rotterdam naar 
voren stuwden. 

Zeer duidelijk heeft Oldenbamevelt, pensionaris van 
Rotterdam het gezegd, dat de « kleingeestigheid van Delft 
en de zuinigheid van Schiedam, Rotterdam hebben groot 
gemaakt». Voeg daarbij, dat in den Spaanschen tijd Dor¬ 
drecht op zijn lauweren ging rusten, en men begrijpt, dat 
de omringende steden de noodige geestkracht misten om 
vooruit te komen. Gelukkig had Rotterdam in die dagen 
een ondernemende vroedschap en zeer energieke pensiona¬ 
rissen zooals : Oldenbamevelt, Elis en H. de Groot, die 
de stad den grootschen weg deden opgaan. Vooral Olden- 
barnevelt dient genoemd, die door eigen kapitaal en zijn 
grooten invloed gedurende lange jaren aan zijn vaderstad 
den juisten weg wees. 

De vooruitgang van den handel was in vroeger tijd ten 
nauwste met de politieke geschiedenis verbonden. Rotter¬ 
dam weet daarvan mee te spreken. Het begin van den 
80-jarigen oorlog werd vooral in de Noordelijke Neder¬ 
landen gevoerd. Rotterdam, dat spoedig de zijde van den 
Prins gekozen had, werd daardoor de invoerhaven van de 
onafhankelijke steden in het Noorden. Een levendige bin¬ 
nenvaart ontstond. De Spaanschgezindheid van Amsterdam 
— toen reeds machtig — was oorzaak, dat vele groothan¬ 
delaars zich in Rotterdam vestigden en de inneming van 
Antwerpen in i 585 deed eveneens vele ondernemende 
kooplui naar het Noorden, vooral naar Amsterdam en Rot¬ 
terdam, uit wij ken. 

De gewichtige gebeurtenissen aan het einde der iö 0 * 
eeuw, waren voor Rotterdam van groote beteekenis. On¬ 
middellijk na de ontdekking van Indië waren het Rot- 
terdamsche kooplui, die de eerste expeditie naar Indië 
uitrustten, die echter jammerlijk mislukte. En al kreeg 
Amsterdam ook het voornaamste deel van den Indischen 
handel, al werd het dientengevolge de rijkste koopstad der 
Nederlanden, toch kan Rotterdam er trotsch op zijn, groot¬ 
handelaars en zeevaarders zooals : De Moucheron, Usse- 
linx, Le Maire Veecken en v. d. Aa binnen zijn muren 
geherbergd te hebben. 

Krachtig bloeide de handel van Amsterdam op. In de 
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dagen van de Oost- en West-Indische Compagnie werd dan 
ook het kapitaal voor onze hoofdstad verzameld, waaraan 
het later zijn naam van « rijke koopstad » te danken had. 
De I7 de eeuw, de « Gouden eeuw » is niet voor Rotterdam 
een gouden eeuw geweest, zooals voor Amsterdam. Daar¬ 
voor waren de verhoudingen in dien tijd trouwens ook 
geheel anders dan twee eeuwen later. Amsterdam toch lag 
in een veilige binnenzee en had geen noemenswaardige 
mededingers ; daarbij kwamen de schepen uit Indië, die de 
veilige vaart om Schotland namen en in het Noorden de 
Noordzee binnen vielen spoediger in Amsterdam dan in 
Rotterdam aan. Bovendien had de Zuiderzee nog haar 
volle beteekenis als binnenzee, die bijna alle Hollandsche 
gewesten begrensde. En Rotterdam kon van de.ligging aan 
den Rijn geen voordeel trekken, omdat de Rijnlanden en 
de Rijnprovinciën zich economisch nog moesten ontwik¬ 
kelen. Was het wonder, dat Amsterdam de eerste stad werd 
voor onzen speciaal Indischen handel ? 

Wel heeft Rotterdam ook in dien tijd veel voor den 
handel gedaan : uitgestrekte gronden aangekocht (o. a. 
Fijenoord), nieuwe vaarten op Antwerpen en Londen gere¬ 
geld, veel fabrieken opgericht, enz.; kortom de Maasstad 
heeft zich toen den weg gebaand om groot te worden. Haar 
rivier- en zeehandel namen dan ook voortdurend toe. De 
achteruitgang die in den u pruikentijd # bijna het geheel© 
land kenmerkt, is voor Rotterdam dan ook niet zoo duide¬ 
lijk waarneembaar. Daarenboven is erbij zijn concurrenten, 
Schiedam, Delft, Dordt en Gouda, een echte Jan-Salie- 
geest op te merken, die trouwens den toenmaligen handel 
in het algemeen kenmerkte. Frankrijk en daarna Engeland 
hadden het grootste deel van den handel in handen en 
wanneer in dien tijd al eens sprake was van verruiming 
van het arbeidsveld op handelsgebied dan was het meestal 
de kleingeestige kruidenierspolitiek, die iedere poging toch 
deed mislukken. Voor Rotterdam was de i8 de eeuw voor- 
deelig : de levendige handel op Engeland en Frankrijk 
kwam der stad ten goede, de Rijn kreeg meer beteekenis, 
en de groote verliezen in den lande geleden door den 
beruchten windhandel kwamen voor slechts een klein deel 
op rekening van Rotterdam. Bovendien werd de stad door 
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haar gunstige ligging langzamerhand de groote overscheep- 
haven voor West-Duitschland. 

In den Franschen tijd, brak na een kortstondigen 
achteruitgang, voor de Maasstad een tijdperk van bloei 
aan. De kreet van vrijheid en gelijkheid zal wel niemand 
aangenamer in de ooren geklonken hebben dan den Rot¬ 
terdammer I 

Vrijheid 1 want nu verdween voor Rotterdam het 
lastige stapelrecht van Dordt. Gelijkheid 1 , want het mono¬ 
polie der Oost-Indische-Compagnie, waardoor Amsterdam 
zoo bloeide, bestond niet meer. Van nu af aan zouden de 
drie plaatsen met gelijke rechten — schoon niet met hetzelfde 
kapitaal — gaan concurreeren en het was niet twijfelachtig, 
wie de eerste plaats zou veroveren, ’t Is waar, de Fransche 
tijd was ook een tijd van verval, maar toch werden daarin 
de kiemen gelegd voor lateren bloei. 

Sinds 181 5 klonk voor ons land van uit Engeland het 
eerst het réveil. Een frisch en jeugdig leven deed zich 
overal gevoelen. De toepassing van de stoomkracht op de 
scheepvaart bracht een geheele omkeer op het gebied van 
den handel te weeg. Amerika was vrij en ontwikkelde zich 
reusachtig snel; in Zuid-Amerika voerden de staten hare 
onafhankelijksoorlogen; in Australië werd op economisch 
en kultuurgebied veroverd en in Duitschland ontstond het 
mijnwezen op groote schaal. Het snellere verkeer zou al 
deze gebieden gaan vereenigen. Alleen die steden zouden van 
dezen handel gaan profiteeren, die goede havens bezaten, 
die ruime en gemakkelijke wegen naar een dichtbevolkt 
achterland hadden en die aan de groote wereld scheepvaart¬ 
wegen lagen. Rotterdam genoot die voorrechten. 

Sinds in 1816 het eerste Engelsche stoomschip zich op 
de Maas had vertoond, zat ook Nederland niet stil. Het 
wilde meedoen met het groot verkeer, en toen het achter¬ 
land (Duitschland) dichter bevolkt werd en de schippers 
voortdurend vrachten voor Duitschland kregen, toen ont¬ 
stond in ons land in 1824 de Eerste Nederlandsche Stoom¬ 
bootmaatschappij, die een sleepdienst instelde : Rijnop¬ 
waarts tot Keulen en ook een dienst Antwerpen-Keulen. In 
hetzelfde jaar werd de Nederlandsche Handelmaatschappij 
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opgericht, die den handel op Indië een krachtigen stoot 
gaf en in uitsluitend Nederlandsche handen bracht. Ook 
aan de overzee-vaart ging Rotterdam deelnemen; sinds 
ï 83 o o. a. had het eenen geregelden stoomveerdienst op 
Londen (« Batavier »). 

De snelle ontwikkeling van den handel bracht met 
zich mede een voortdurende vergrooting der schepen. De 
diepgang werd grooter en ’t liet zich aanzien, dat de water¬ 
wegen van onze koopsteden te ondiep zouden worden. 
Amsterdam voelde dit bezwaar vooral (Zuiderzee, Pampus). 
Ook de Brielsche Maas, waarlangs de schepen naar 
Rotterdam voeren, zou in de toekomst te ondiep blijken. 
Beide steden danken dan ook aan Willem I een nieuw 
kanaal naar zee. Amsterdam kreeg het groote Noordhol- 
landsche kanaal; Rotterdam het Voornsche kanaal. Dit 
laatste kanaal bood aan de schippers nog het voordeel, dat 
ze niet in Dordt behoefden aan te leggen. Voor geruim en 
tijd was er weer in de behoefte aan een goede vaart 
voorzien. 

De afscheiding van België had voor Rotterdam twee 
directe gevolgen: 

i e vele Antwerpsche reeders trokken naar Rotterdam 
om zoodoende een deel van den Indischen handel te 
krijgen (hooge vrachten). 

2 e de jonge Belgische staat deed al het mogelijke voor 
den bloei van Antwerpen. De havens werden verruimd, 
een goed en gemakkelijk spoorwegnet (in België toen meer 
noodzakelijk dan ten onzent) — werd aangelegd, en de 
Belgische zeehavens in directe en snelle verbinding ge¬ 
bracht met de Rijnstreek. — Dit was voor Rotterdam van 
onberekenbaar nadeel en de laksheid van de toenmalige 
Rotterdamsche regeering (blijkende uit zijn kleinzielige 
spoorwegpolitiek o We hebben in Rotterdam geen spoor¬ 
lijnen noodig », kan niet genoeg afgekeurd worden. Hier¬ 
door werd Antwerpen groot, en het heeft schatten geld 
gekost om dien lastigen concurrent weer op zij te streven; 
te meer daar Antwerpen gemakkelijker te bereiken viel 
dan Rotterdam en een diepere haven had. Daarom legden 
de Engelsche en Duitsche scheepvaartmaatschappijen liever 
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hun pakhuizen en stijgers in Antwerpen dan aan de Maas. 
Rotterdam was zijn energie kwijt I 

Toch bleef Rotterdam grooter dan Amsterdam. Dit 
dankte het aan de meer zuidelijke ligging, aan den prach- 
tigen waterweg naar Duitschland (Rijnvaartacte) en de 
gemakkelijke verbinding met de zee. Dit zullen steeds 
enorme voordeelen blijven, die Amsterdam mist. 

Jammer, dat de Rotterdamsche vroedschap haar fout 
zelf niet heeft ingezien, maar dat de eerste stoot moest 
komen van hoogerhand! Het begin der parlementaire 
geschiedenis was voor Rotterdam van onloochenbaar voor¬ 
deel. Waar een Thorbecke aan ’t hoofd der natie stond met 
zijn ruimen blik, dwong hij de stad uit te zien naar nieuwe 
verkeersmiddelen. De bekrompen handelsgeest van het 
Rotterdamsche gemeentebestuur wekte bij een kleiner deel 
der burgerij daarentegen energie op. Begrijpend welken kant 
de stad zou uitgaan, indien de geest verslapte, trad Pin- 
coff, Directeur der Afrikaansche Handelmaatschappij, met 
vaste plannen op. Zijn naam moge dikwerf door gedu¬ 
peerden met smaad zijn genoemd en door vele anderen met 
hoongelach aangehoord — zeker is het, dat hij niet geaar¬ 
zeld heeft zijn stad groot te maken door opoffering van 
persoonlijke belangen ; zeker is ook dat zijn ondernemings¬ 
geest veler energie weer deed onvlammen en zijn initiatief, 
zoo noodzakelijk voor de stad, op anderen o ver droeg. 
Daaruit werden later vele nieuwe plannen afgeleid. Het 
spoorwegnet werd uitgebreid, en toen Amsterdam zijn diep 
Noordzeekanaal (1873) kreeg, (door de Duitschers het beste 
zeekanaal genoemd) kreeg Rotterdam zijn waterweg (1882). 
Het is de onvergetelijke verdienste van Caland dit groot- 
sche plan te hebben ontworpen en uitgevoerd. Hij schonk 
daardoor aan de stad een waterweg, die door de schuring 
van vloed- en ebstroom op groote diepte wordt gehouden, 
vrij van sluizen en voor de groote zeeschepen bevaarbaar 
tot Rotterdam toe. Dit feit was voor Rotterdam beslissend. 
Het zag zijn scheepvaartverkeer elk jaar verder uitbreiden ’ t 
havens en kaden (1) moesten worden aangelegd of vergroot. 


(1) Vergelijk de Rotterdamsche /oskaden met de Handels kade 
te Amsterdam en Antwerpen. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



42 


DE DOORVOERHAVEN ROTTERDAM 


geen kosten werden ontzien ; overal verrezen dokken, 
stoomkranen, graanzuigers, enz.. Vooral in de jaren na 
I 9°9 gi n 8T de stad sterk vooruit. 

Uit den thans volgenden staat van de inklaringen uit 
zee op Rotterdam en in het geheele Rijk sedert i 85 o (ont¬ 
leend aan het verslag van de Kamer van Koophandel 1913), 
zoowel wat betreft het aantal als de tonnenmaat, blijkt de 
relatieve beteekenis o. a. van de havens voor de scheep- 
vaartbeweging in Nederland. 
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De moderne scheepvaart stelde steeds grootere eischen 
en toen Antwerpen besloten had zijn havens te vergrooten, 
besloot Rotterdam de Waalhaven aan te leggen. Van een 
middelmatige stad in ’t begin der 19de eeuw is het een stad 
geworden, waar welhaast V* millioen menschen wonen, 
een stad, die reeds Kralingen, Delfshaven en Hoek van 
Holland in zich opnam en steeds meer nieuwe gronden 
voor uitbreiding behoeft. Hoek van Holland werd een 
voorhaven, Schiedam kreeg een (ofschoon klein-) deel van 
het verkeer mede; de geheele streek om Rotterdam begon, 
tengevolge van den handel, weer op te komen. 

De scheepsbouw ontwikkelde zich hier tot grootbedrijf. 
Toch mag men niet vergeten, dat de bloei van den scheeps¬ 
bouw bijna uitsluitend daarmede verband houdt, dat door de 
uitvinding der scheepsbeweging, vóór omstreeks 5 o jaar, de 
opvaart langs den Rijn zulk een enorme vlucht heeft geno¬ 
men; en dank zij de zeer lage arbeidsloonen hier te lande 
en de ligging aan de Maas, ontwikkelt die zich nog steeds, 
evenals de daaraan verwante bouw van baggermolens. 

Houthandel en zagerijen, machinenijverheid, bagger¬ 
molens, glas, papier, branderijen, zijn naast vele andere 
industriën in dit gebied bronnen van bestaan geworden. 
Toch zij ook hier opgemerkt, dat de doorvoer van hout te 
Rotterdam toeneemt, maar de houthandel, die niet te Rot¬ 
terdam, maar in de Zaanstreek geconcentreerd is, niet bloeit. 

De handel van Rotterdam is nog altijd transito-handel I 
Het is een stad van transport-agenten, van « ships-agents 
en waterclercs » het Ymuiden voor de westelijke handels¬ 
steden Keulen, Frankfort, Mainz, enz.; de meeste goederen 
die te Rotterdam aankomen worden alleen maar als ten 
invoer bestemd aangegeven; 90 °/ 0 van deze goederen ziet 
Rotterdam nooit, maar wordt van boord tot boord overge¬ 
laden en rechtstreeks doorgevoerd naar den Bovenrijn of 
naar Zee. Daarom is het tegenwoordige Rotterdam niets 
anders dan de inklarings- en overlaadhaven van de Duitsche 
Rijnoeverstaten, zooals Ymuiden d&t is van Amsterdam, en 
toen de Nieuwe Waterweg nog niet was gegraven, Helle- 
voetsluis dat voor Rotterdam geweest is! Van alle inge¬ 
voerde goederen wordt slechts een zeer klein deel over ons 
land gedistribueerd ! 
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Het ligt niet op onzen weg de takken van bedrijf, die 
den handel met zich bracht in hun opkomst en soms twijfel- 
achtigen bloei te analyseeren. 

De kwestie der economische ontwikkeling van dit 
geheele gebied om Rotterdam heen is in de laatste jaren 
maar al te zeer de twistappel geweest van vóór- en tegen¬ 
standers van het Tarief; dat daarom tal van tendentieuze 
berichten de wereld ingezonden werden, spreekt van zelf. 
Jammer is dat de kwestie van bescherming of vrijhandel in 
ons land geheel is « verpolitiekt » en vóór-en tegenstanders 
zich maar al te vaak blindstaren op één punt. Uit tal van 
ons verstrekte gegevens evenwel mogen we afleiden, dat 
vele industrieën om Rotterdam niet bloeien , maar dat ze, 
dank zij de lage werkloonen in ons land kunnen blijven 
bestaan. De groote import van buiten veroorzaakt den 
ondergang van vele fabrieken. Groote kapitalen heeft Rot¬ 
terdam met zijn handel niet verdiend ; in dit opzicht bleef 
het bij Amsterdam ten achter; maar Amsterdam handelt 
ook ! en Rotterdam scheept voornamelijk over. Daardoor 
voelt Rotterdam veel sterker de schommelingen van den 
wereldhandel dan Amsterdam en zijn er de commerciëele 
depressies ook direct groot te noemen. 

Van de te Rotterdam gevestigde scheepvaartmaatschap¬ 
pijen noemen we als de voornaamste : 

1. De Rott. Lloyd (opger. i 883 ), met veertiendaagsche 

vaart op Indië. 

2. De Ind. Lloyd (opger. 1910), vrachtbooten die vooral 

kolen exportceren en koloniale producten invoeren. 

3 . De Ned. Amerik. Stoomvaartmaatsch. (N. A. S. M.). 

Opgericht in 1872, met grooten financieëlen steun 

van wijlen Prins Hendrik en W. A. Scholten. 

4. De American Petroleum Comp. van Rotterdam op 

de Unie (New-York). 

5 . De Stoomvaart Mü « Amsterdam » van Rotterdam op 

Savanna en Fernandina (Unie). 

6. De Batavier overvaart naar de Tilburydocks Londen. 

7. De Ned. Stoomboot-Reederij met een geregelde 

vaart op den Rijn. Eindpunt Mannheim. 

8. De Algem. Scheepvaartmaatsch. van Müller et C° 

met geregelde vaart op de ertshavens in Spanje, 

Marokko, Zweden, 
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benevens tal van andere maatschappijen, zoowel bin¬ 
nen- als buitenlandsche (totaal ruim 60). 

De grootste havens van Rotterdam zijn de volgende : 
Waalhaven 5 oo H. A.) Rijnhaven, Maashaven, 
Leuvehaven, Koningshaven; nieuwe havens zijn 
ontworpen ten W. der stad : Lek- en IJselhaven. 
De kadelengte (Boompjes-St-Janskade-Wilhelmina- 
kade) bedraagt reeds meer dan 5 o K. M. 
Gemakkelijk zijn de verbindingen van Rotterdam met 
de omliggende industrieële en volkrijke gebieden : 
Te water : Den Rijn op naar Duitschland. 

Langs de Zuid-Willemsvaart naar het bekken van 
Luik (steenkolen !) 

Langs de Zeeuwsche stroomen en kanalen door 
Walcheren naar Antwerpen; kanaal van Terneuzen 
naar Gent. 

Vier waterwegen naar Amsterdam. 

Te Land: Noord express. R’dam (Hoek v. H.) Utrecht-Olden- 

zaal-Berlijn. 

Bazel express. Rotterdam (Hoek v. H.) Kesteren- 
Nymcgen-Keulen-Bazel. 

Holl. Spoor. R’dam (Dordt-Antwerpen-Brussel- 
Parijs. 

Behalve de effectenbeurs die met de Amsterdamsche 
niet kan concurreeren, heeft de stad ook een goederenbeurs, 
die nog van geringe beteekenis is. 

Rotterdam heeft zich ontwikkeld tot een hoofdhaven 
■voor invoer van : 

1. Ertsen (uit Zweden-Spanje-Marokko) voor het Ruhr- 

bekken. 

2. Granen (tarwe vooral van de Zwarte zee) voor ons 

land en Duitschland. 

3 . Steenkolen (uit Engeland en Duitschland). 

4. Hout (uit Skandinavië en Amerika) naar Duitschland. 

5 . Koffie (uit Brazilië). 

6. Petroleum (uit Amerika). 

7. Vetten (voor de margarine-fabrikatie, uit Amerika). 

8. Huiden (uit Java). 

9. Rubber (uit Java). 

10. Oliën, en n. Vlas, alsmede voor een klein deel 
koloniale waren. 
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Ook voor het landverhuizersverkeer is Rotterdam een 
der belangrijkste havens van West-Europa (in 1912 : 67,390 
personen). 

De volgende tabel geeft een overzicht van de belang¬ 
rijkste artikelen in Rotterdam als ten invoer bestemd aan¬ 
gegeven in 1910-1911-1912: 

N-B. Van 90% dezer goederen ziet Rotterdam nooit iets, 
zij worden van boord tot boord overgeladen en rechtstreeks 
iöorgevoerd naar den Boven-Rijn of naar Zee. 
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Hieruit blijkt voldoende, dat het aandeel van Rotterdam 
in den handel in koloniale producten zeer gering is : deze 
handel is vooral in handen van Amsterdam : Een kenmerkend 
verschil dezer beide plaatsen, dat voldoende door de historische 
ontwikkeling wordt belicht. 

Rotterdam’s handel is universeel. Wel zijn het de 
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grootste handelsvolken (Engeland; de Vereenigde Staten) 
waarmede de haven de uitgebreidste connecties heeft, maar 
ook andere landen, o. a. Rusland, Zweden en Spanje 
maken op een eereplaats aanspraak. 

De volgende tabel geeft een overzicht van de voor¬ 
naamste landen, waarmee Rotterdam handel drijft. De 
inhoud is vermeld in bruto kubieke meters. Zij geeft aan de 
ontwikkeling van de laatste jaren : 
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Ook de riviervaart heeft een enorm aandeel in den 
geheelen handel. In 1912 bedroeg het Rijnvaartverkeer 
voor Rotterdam : 

Inklaringen : 5.978.785 ton 

Uitklaringen : 14.820.205 » 

Totaal 20.818.990 » 

ofwel 81 % van het goederenverkeer der Nederlandsche 
havens met Duitschland. 

Ten slotte zij opgemerkt, i° dat Hamburg, door zijn 
uitgebreide rivieren, de eerste haven is van het vasteland ; 
2° dat Antwerpen zijn bloei grootendeels daaraan dankt, dat 
het voor de grootste zeeschepen toegankelijk is ; maar dat 
3 ° Rotterdam aan beide factoren zijn « handel » dankt. Of 
het Dortmund-Eemskanaal en het nieuw ontworpen Duit- 
sche kanaal langs onze Oostgrens Rotterdam in beteekenis 
vermogen te doen dalen, staat te bezien. Als onder goed 
beleid, de stad zich energiek genoeg toont om in de eischen 
van de toenemende zeevaart te voorzien, zal een eventueele 
achteruitgang der stad niet aan hare bestuurderen te wijten 
zijn ! Moge de stad echter voortgaan op den koninklijken 
weg en met Amsterdam worden een sieraad van den eigen¬ 
lijken Nederlandschen handel, met groot eigen kapitaal. 

J. Kleijntjens. 
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Een mensch was hij, maar met een beestenvel over¬ 
trokken. Bij het volk, dat op jonge beenen huppelde, liep 
en sprong of op oude versleten beenen voortsukkelde en 
verder krukte, gold Jan voor het « grootste en dikste inge- 
^outen varken ». 

De gierigheid zat hem tot in het merg der beenderen, 
was vergroeid met heel zijn aard en wezen. Hoe meer 
dat de beest heeft, hoe meer zij hebben wil, zeggen de 
lawaaiend-rake volksmonden en Jan Snuffels maakte van 
deze spreuk zijn lijfleuze. 

Schrabbend hingen zijn grijpvingers aan zijn lange 
armen, die ’t spel van veel werghervelen en scharrelen 
uit den tik verstonden. Zijn gloeiend bruine oogen stonden 
niet stil in hun twee holen, zij draaiden en flikkerden als 
die van ’n sterk geprikkelden zenuwlijder. 

Jan was een Kempische boer, op het erf zijner ouders 
geboren, in de maand December, als de Heer van hier¬ 
boven met warmte en licht spaarzaam is. Toch was hij er 
gezond in de hoogte geschoten. 

Zooveel boender akker en bosch hadden hem de 
■ouders achtergelaten, maar ook zooveel meer moest hij 
bijwinnen. Dit was hun uiterste en laatste wil geweest en 
Jan had de plechtige gelofte afgelegd de gulden les niet in 
ff en wind te slaan. 

Bij het eerste dagkrieken vloog Jan uit het bed en 
donderde zijn dienstlui op, die hem versakkerden. 

En telkens zegden of dachten zij : met nieuwjaar is 
onze tijd uit en dan kan ons die verrekte boer naar den 
drommel loopen. 

Daarover wrokte Jan innerlijk. Steeds moest iemand 
met de zweep achter het dienstvolk zitten, dat alle kansjes 
waarnam om te luieriken. Altijd opzichter spelen ging 
ook niet. Hij zelf moest geduchtig hand aan ’t werk slaan, 

(i) Brokstuk uit een dorpsverhaal. 
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want op een boerderij met twee knechten en twee meiden 
moesten er heel wat katten gegeeseld worden. 

Jan potterde en tobde, slaafde en zwoegde. Met de 
goede boerenjaren won hij veel geld. Koeien, kalveren,, 
varkens, boter, tot de eieren toe, waren peperduur. Jaar¬ 
lijks hield hij een mooi sommetje over. En als hij ’s Zondags- 
bij verplichte rust in zijn geldstukken rammelde, telde en 
hertelde, dan vond hij steeds dat er nog te min schijven, 
bijeen waren. D’er moesten er nog een karvol bijkomen 
eer hij ’t hoofd voor goed zou neerleggen. Er kon nog 
veel verbeterd worden aan het boerenbedrijf. 

Menschen, die met eigen gezin boerden, konden 
meer dan hij verdienen. Eerstens ging hem te veel in 
het huishouden verloren. Zoo ’n meiden waren niet zuinig 
genoeg. Van andermans’ leer is het goed riemen te snijden- 
Veel te rief waren ze met boter, spek en eieren, ver- 
bratselden te veel goede melk, verknoeiden een hoop din¬ 
gen, waaruit hij klinkende munt kon slaan. Een fijne 
huishoudster, een vrouw die geld bijbracht, moest hij 
hebben. Maar hoe eraan geraakt ? om uit vrijen te gaan 
moet er veel tijd zijn. En dien had hij nu juist niet. In 
de week moest hij werken en er bij zijn, want gelijk de 
muisjes meester zijn als kat en hond weg zijn, zoo wam¬ 
mesden ook zijn onderhoorigen in z’n afwezigheid. 

Eerst had men reeds twee en vijftig zondagen, dan nog 
een dertig afgezette heiligdagen, groote en kleine kermissen, 
jaarmarkten, strenge winters, korte dagen, slecht weder.. 
Alles bij elkaar genomen, hadden de boerenknechts wel een. 
honderd vijftig dagen verlof. En toch moesten zij die dagen 
tafelen. Het was niet meer gelijk in vaderszaliger tijd ; toen 
slachtte men slechts een varken, men verzilverde er nog de 
hespen van. Maar op den dag van heden moest men drie,, 
vier varkens kelen om niet over straat gedragen te worden, 
’t Volk was niet meer gelijk vroeger ; het werkte veel min¬ 
der, moest beter gevoed en gekleed zijn. Bijna alle boeren¬ 
knechten hielden er een fiets op na en de meiden gingen 
zoo netjes gekleed als de beste boerendochters. Dat volkje 
leefde en feestweelde allemaal op de kap van den boer. 

Maar wat wilde men, men zat er godsgevangen mede- 
Er zonder kon men niet. 
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D’r moest heel wat ingeschuurd, verkocht en verhandeld 
worden om die hooge loonen uit te betalen en nog meer 
om jaarlijks iets over te houden. 

Een vrouw, die Jan’s leven hielp verzonnen, had hij 
dringend noodig om hem in ’t vergaren van geld en goede¬ 
ren bij te staan. 

Maar Jan had buiten zijn bekende gierigheid een groot 
gebrek. Hij stotterde. En toen hij vroeger eens schuchter 
het woordje « liefde » aan de een of de ander boeren¬ 
dochter had uitgestameld gekregen, hadden deze harte¬ 
lijk gelachen en beweerden dat Jan achter zijn ooren nog 
niet rijp was. Nog niet lang genoeg was hij van moeders 
papketel af. 

Dit hield Jan een beetje terug van de meisjes, die in 
hun jolige vreugde van zijn gestemmel en gehakkel niets 
moesten hebben. Die wat fortuin hadden wilden een jongen 
boer, die zijn tong niet behoefde te smeren en zagen Jan 
nog op geen kilometer afstand. 

Menig blauw scheentje liep de gierige Jan in den om¬ 
trek. Zijn hebzucht, zijn nijdig karakter, zijn geburen- 
krakeel waren verder, dan het de dorpsklok kon, uitgeluid. 

« Niemand profeet in zijn eigen land » dacht Jan ten 
slotte en hij zou eens den gelen misplaren uit de oude eiken 
klokkenkast nemen. 

Na het ontbijt trok hij zijn beste kleederen aan en 
beval de keukenmeid hem een goeden knapzak mede te 
geven. Hij ging voor een dag op reis. Eerst sloot hij alles 
potdicht wat aanleiding tot grabbel- en slokpartij kon 
geven; keek scherp toe naar het spek, dat van een nagel aan 
een gele wis van den zolder af bommelde, beval aan het 
volk, groot- en klein vee goed te verzorgen, bestudeerde 
zijn vierhoekig gezicht even in den spiegel, trok nog eens 
aan zijn halsbandje, strikje en vestje en Jan stapte zwaar- 
ploffend de deur uit met een pak liefde. 

Van achter de wit doorstikte gordijntjes oogden de 
dienstlui hem na. Nu was de beest weg; gerust waren zij 
den ganschen dag. En kermis zouden zij vieren. 

Na hun spontane vreugde lucht gegeven te hebben, 
gisten zij naar de reden van zijn reis. Mogelijk ging hij 
een bloedverwant bezoeken. Heel waarschijnlijk niet, 
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meende Pier, de oudste knecht, want van bloedverwanten, 
die enkel komen om hunnen buik zwaar te laden, moest 
de baas het niet hebben. 

« Dan laat hij zich weder schrillen bij een advokaat ! 
Aan dezen geeft hij liever een vet varken dan aan ons >», 
opperde Trien. 

« Best mogelijk! » zei Sus. « Gisteren heeft men mij 
op de scheerbank verteld, dat hij vier processen aan de 
hand had ». 

« Toe maar ! » riepen de drie andere dienstboden. 

« Een proces minder of meer kan Jan niet schelen. 
In de vijftig keeren is hij voor de vierschaar verschenen! 
Nu, vertel eens verder ». 

« Eerstens komt hij voor met de melkerij, die hem 
buiten gekegeld heeft wijl men Jan betrapt heeft met 
afgelaten melk in stede van goede versche van de koe te 
brengen ». 

n Vervolgens komt hij voor met den varkenskoopman, 
die zijn varkens geweigerd heeft omdat ze overvoederd 
waren ». 

« Dat is waar. Jan had mij bevolen ze ’s avonds nog 
sloerzaad te geven ». « Dan wogen ze ’s anderendaags eenige 
• kilos meer », bevestigde de tweede meid. 

« Ja, en ik zal het van mijn leven niet vergeten, hoe 
men ons aan het slachthuis uitlachte, ’t Ging ons bijna op 
kiel en ooren. Ik had nog moeten smeeken dat zij mij de 
varkens weer op de kar hielpen. Voor Jan hadden ze het 
niet gedaan. En toch was ik over mijn eigen beschaamd », 
boosde de voerman Ties. 

« Ook komt hij nog voor met de veeverzekering 1 » 

« Ook al ? » 

» Verleden week heeft men bij Slingels een koe afge¬ 
stoken en gij weet dat ieder boer, die lid is van de verze¬ 
kering, in evenredigheid van zijn verzekerd vee vleesch 
moet halen ». 

« ’t Is waar ook, verleden week hebben wij een hapje 
versch vleesch gehad. En verder ? » 

« En weet gij wat Jan heeft gedaan? Hij sneed het 
vleesch eraf en droeg de beenderen terug, zeggend dat 
men hem te slecht bediend had ». 
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« Och kom, die ’s rijks belastingsbriefjes durft veran¬ 
deren, die is tot alles in staat, n woedde Kaat. 

« Dat is waar ook. » 

« Laat hem maar reizen ! Zooveel te beter voor ons. » 

« ’t Kon ook, dat hij vandaag om een wijf uit is », 
jokte Pier de knecht. 

« En wie zou nu zoo ’n beest voor man willen », riep 
Katrien uit. 

« Gij moest hem maar kunnen krijgen », gekte Ties de 
tweede knecht. 

i 

« Met al zijn centen kan hij mij dadelijk verhagelen », 
was ’t bitsige antwoord. 

« Geld maakt recht wat krom is », wijsgeerde Pier. 

« Och wat met uw rot stinkend geld, ik heb liever een 
jongen, die maar zijn tien vingers heeft en die me uit reine 
liefde trouwt ». 

« Ja, leef maar van liefde en schoon water ». 

« Als gij bij uw centen hard moet schroeven en half 
genoeg over den tand krijgt ». 

En nu werd baas Jan haarfijn ontleed, dooreenge- 
reten als vlas door een hekel. Met iedereen in het dorp 
had hij geruzied en gekrakeeld en met zijn vrouw zou hij 
ook wel vechten dat het pluimen zou stuiven. Want een 
kemphaan was hij. Iedereen deed een greep in Jans leven, 
dat aaneengeweven was met streken en knepen van grab¬ 
belende bezitzucht. De vrouw, die hij zou krijgen, zou er 
ook wel naar zijn. Dat mochten ze afwachten. 

Nu wenschten zij vurig, dat hij maar iets vond, waar 
hij regelmatig zondags naar toe ging om er stil te fluisteren 
en hardop te liegen. Intusschen konden zij vrijer ademen 
en beter smullen. En nu werd het menu besproken. 

« Spek met eieren », riep Trien. 

« Mij goed », zei Pier. 

« Maar een kreppelke spek krijgen wij alle dagen, 
jaarin, jaaruit. En vrijdags valt er ook eens een eitje, als ze 
maar vijf centiemen kosten. Mij dunkt dat wij wel iets 
anders konden nemen », grommelde de tweede meid. 

« Kiekerekie! Haantje, kopaf is dood ! » lekkerbekte 
de andere knecht. 

Dit voorstel viel in den smaak. Wat heerenmagen 
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dagelijks kunnen eten, zou ook wel door een goede boe¬ 
renmaag kunnen verpleegd worden. 

En ze stormden naar buiten. Een koppel jonge hanen 
zouden hun jeugdig leven in de braadpan ten offer brengen. 
Maar hoe ze gevangen! 

De meid, die dagelijks de hennen hun voedsel toe¬ 
wierp, kende de dikste en de dunste. Vette hanen, de 
schoonste eruit, moesten geslacht worden. Voor Jan zijn 
kiekenkoopers waren de graatmagere goed genoeg. 

« Tiet, tuut, tuut » riep de meid. En onmiddelijk kwam 
een trek hennen, kiekens en hanen afgepoot en gevlogen. 
Een hanenschouwing had plaats. Toen zij t’akkoord waren 
over de twee beste slachtoffers, namen de knechts een 
gaffel om ze onverhoeds neer te vellen en sloegen op den 
pikkenden troep. De gansche trek stoof als houwenouw 
uiteen. Pluimen rezen er genoeg, maar de gemikte 
haantjes waren weg. De groote hanen kraaiden zoo 
triestig scherp als hingen een honderd sperwers dreigend 
boven hun hennen. En deze kakelden en piepten om 
hulp, vlogen den zolder op, verborgen zich in hoek en 
kant. Zonder erbarmen achtervolgden de knechts de beang¬ 
stigde haantjes, die nu eens met ingedoken vleugels snel 
vooruitbeenden, dan weder met opengespannen vlerken 
zich onder de bereikende gaffels uitmaakten. Het was een 
lawaai, een gemouw en gestof, een getor en gerijzel van 
vederen. En de geburen, die de verschrikte hennen zagen 
voorbij vlerken, vroegen nieuwsgierig wat er gaande mocht 
zijn op den mesthof van baas Jan. Maar de knechts hielden 
vol, zij moesten ze hebben. Van uit het hoenderhok had¬ 
den zij ze naar den stal gedreven, waar de koeien ver¬ 
schrikt uit hun liggende kauwing opsprongen. Nu vlogen 
de schuchtere haantjes zich onbedacht vast in de schuur. 
Eentje werd onder de bestofte wanmolen gesnapt en het 
ander viel morsdood neer onder de mokende gaffel van den 
knecht dichtbij de haverkist van ’t paard op den den. Met 
hun buit gingen zij zegevierend bij de lachende meiden, 
die ze zouden ontpluimen en lekkertjes braden. De angstig- 
krijschende beestjes werden betast. Men dacht dat ze vetter 
waren. 
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a Als wij er nog maar een koppel bij vingen », opperde 
Pier. 

« Hola », vermaande Trien. 

« Och ja, zoo ’n twee kan ik gemakkelijk alleen op. » 

En meteen waren zij weg. Een nieuwe hanenjacht 
begon. 

Nog waren de twee eersten niet geplokken of reeds 
lagen twee ander jonge kokolorusjes ter tafel spartelend te 
stuiptrekken. 

Terwijl de twee knechten voor het loeiende vee en het 
hinnikende paard zorgden, kiskasten de meiden in de keuken, 
•die zelden of nooit zoo ’n prikkelende reuken uitgewasemd 
had. Toen de feesttafel gereed was, riepen de meiden aan 
•de deur op Pier en Trien « Kiekerekie »..., die den roep 
beantwoordden met nog een krachtiger « Kiekerekie ». 

Met opsnuivende neuzen kwamen de twee knechten 
binnen. 

« ’t Riekt hier beter dan in den koestal ». 

Toen de keukenmeid de haantjes voorschotelde, be¬ 
gonnen alle vier luidop te kraaien en te schaterlachen. 

a Goeden inhang ». 

<r Op de gezondheid van Jan ». 

Pier stelde voor een kan bier te halen. Water was te 
slecht om zoo een kostelijke spijs door te spoelen. Water 
«n haantjes, dat vloekte bij elkaar. 

Ti es was van oordeel dat bij zoo een heerlijk maal een 
Resch wijn hoorde. 

t Jammer, dat de boer er geen in den kelder heeft», 
zei Trien, die alle hoekjes en kantjes van de boerderij 
doormuisd had. 

Snel hield Pier een groote kan bier in de nabijgelegen 
tapperij. 

Nu werd er geklonken en gedronken, op Jan’s reis, op 
de zalige dood der bruin-gele haantjes. 

« En ook op onze gezondheid », riep Kaat. 

« Proost! Vivat ons 1 » 

Nu grepen ze met Adams vorken de hanen aan en 
beten, knabbelden en knarsten. 

Voor alle omzichtigheid deed Trien de deur op slot. 
Men kon nooit weten wie binnenkwam. En nu overbeten 
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en overhapten ze de fijn gebruinde kiekerekietjes, ats eek¬ 
hoorntjes dennenknoppen. 

Met de glimmig-vette handen namen zij de glazen 
bier, stieten aan en spoelden hunne kauwende monden. 

Toen zij het boterige vleesch afgepeuzeld hadden,, 
gingen zij de beentjes na, beten de kleinste kapot, maal¬ 
den ze tusschen hun sterke tanden. 

Den ganschen dag offerden de dienstboden op het 
altaar van Lammetjesmeerbuik. En koppen zoo rood als 
hanenkammen kregen zij. 

Jan stapte met groote schreden over den breeden 
rijksweg. 

De Julizon scheen nu en dan heet achter kleine grauwe 
wolkjes uit. In het Noorden was het een gehamersgelaagde 
lucht, terwijl langs den Oosterkant grijze onwederstompen 
als dreigende rotsgevaarten omhoog heuvelden. Zwaluwen 
vlogen eerst laag kris en de kras bij den grond, scheerden 
de akkers en zwiepten zich dan opeens pijlsnel in de 
hoogte. Langs heen den weg, sjirpte, vinkte en orgelde een 
koor van vogeltjes. 

Weinig aandacht gaf de boer op het natuurschoon. 
Iemand, die dagelijks in bosch en veld werkt, geniet zoo 
hartstochtelijk niet meer van het bekoorlijke, het zonnige, 
het prachtige van Gods heerlijke schepping. Wel keek Jan 
naar de rijpende veldvruchten, nauwlettend of ze minder of 
meer beloofden dan de zijne. Als hij graan bemerkte dat 
hooger opbloeide dan het zijne, dan kropten hem spijt en 
nijd in de keel; bij het zien van magere halmpjes zwol zijn 
boezem van rechtmatige fierheid en streelende eigenliefde» 
Alles bijeengenomen, mochten deze boerkens met hun veld¬ 
gewassen aan het zijne niet komen rieken. 

Maar ditmaal hield hij zich bizonder weinig bezig 
met landbouw. Hij was op weg om een flinke boerin op te 
vrijen. In zijn hoofd stond afgebeeld hoe ze zijn moest. 
Zij stond er als ingelijst met het driedubbele opschrift: rijk, 
gierig en gezond. Gezond ook, zoo niet moest hij te veel 
aan den dokter geven, juist gelijk buurman Frans, die zei 
altijd, dat hij met de ziekte van zijn vrouw een fortuin ver¬ 
dokterd had. 

Op schoonheid kwam het hem minder aan. Een. 
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boerenvrouw was nu juist ook geen weeldeartikel.... 
Mechanisch volgde zijn lichaam den weg, terwijl zijn 
denkende geest bezig was met het liefderaad sel op te 
lossen. 

Hij wikte en kwiktc het vóór en tegen. Zoo hij zich 
eens brandnetelde of haarenkelde. Dat gebeurde meer en 
dan lag zijn mooi boerderijtje in vlammende assche. En nu 
wilde hij op eens terugkeeren. Maar neen, daar waren ook 
nog bijeenhoudende, heel oppassende meisjes. Zoo éen zou 
hij en moest hij hebben. En sneller beende hij weder over 
den weg. Dikwijls sprak hij hardop als beantwoordde hij 
de vragen hem door een onzichtbaren persoon gesteld. Nu 
en dan bleef hij luisterend stilstaan om dan weder sneller 
zijn weg voort te zetten. Voorbijgaanders zag hij bijna niet 
en van groeten was er geen sprake. Hij wilde de Hol- 
landsche grens oversteken. Om een Hollandsche vrouw 
binnen te smokkelen behoefde men geen inkomende rechten 
te betalen. En de Hollandsche guldens, die zij zou mede¬ 
brengen, waren in België zooveel franks meer. Voor zijn 
geest zweefde het beeld van een vrouw, zwaar beladen 
met rijksdaalders. 

Aan den grenspaal, die Holland van België scheidt, 
ligt een kleine herberg met uithangbord : 

Alle menschen zijn niet eens van zin : 

De een gaan voorbij, de ander komen in. 

Kwamen allen dorstig binnengeloopen. 

Hemel, wat zou ik veel drank verkoopen. 

Jan veegde het Belgisch stof van zijn schoeisels en trad 
binnen. Op zijn verzoek bracht de vriendelijke waard een 
schuimend glas bier en de reizende boer nam van uit zijn 
binnenzak zijn boterhammen belegd met spek. Hij wik¬ 
kelde ze stil los van uit het weekblad en begon smakelijk te 
peuzelen. Nieuwsgierig en praatzuchtig was de herbergier, 
die voor beginsel had : die niks vraagt, die niks weet. Hij 
hoorde aan Jans dialekt dAt hij Belg, « van den onderkant » 
was en vroeg hem of de reis nog verder, of hij om zaken 
ging. Nog ander gasten zaten er, en Jan durfde niet zeggen 
wat hem zoo zwaar op z’n lever lag. Daar werd over weer 
en wind gepraat, over de duurte van Hollandsche en Bel- 
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gische koeien en varkens, ’t Verschil van prijzen was zoo 
overgroot niet meer. Maar ’t Hollandsch ras bleef nog steeds 
erg gezocht en daarom werd nog menig beestje bij donkeren 
nacht door sloten en grachten naar ’t Belgisch grondgebied 
gesmokkeld. 

De ander lui, die den waard overbekend waren en 
dorpsmenschen uit Stamproy zijn moesten, gingen groetend 
verder. 

Een goeden dijk had zich Jan gelegd en bestelde nog 
een tweede glas. ’t Bier was ook uitstekend; men proefde nog 
dat het met hop gebrouwd was. ’t Stamproyer bier is in de 
stfeek zoo goed befaamd als het Municher bier in de steden. 
Volgens den profijtelijken waard bestond er geen gezonder 
en versterkender. Die er veel van dronk behoefde niet te 
eten. Men werd er niet flauw op. Dit was met geen apot- 
tekersklommelen maar met zuivere granen gestookt. 

Nu zij alleen waren, vroeg de vergunninghouder : 

« Onder ons gezegd en stil gezwegen, zeggen de klap- 
peien : Komt de vriend soms voor een hollandsche koei! » 

Hij wist er nog veel staan en kende ook mannen, die 
ze voor een rijksdaalder op ’t Belgisch brengen wilden. Wat 
bij hem verhandeld, gekocht en verkocht werd, dat was bar. 
Zijn herberg langs den staatsweg was vooral druk bezocht 
door de smokkelaars. Die mannen deden goede zaakjes en 
hij vertapte er veel bij. Op ieder koopje en verkoopje werd 
menig pintje ter kele gejaagd. 

Jan, die met de vingers stil op de tafel tikte en trom¬ 
melde en knikkebollend de welsprekende rede van den 
waard aanhoord had, werd een beetje meer thuis : 

« Hij was wel op zoek maar.... Mr. » 

« Misschien om een beestje met twee beenen ». 

« Jst.... juist », stotterde lachend Jan... 

De bierslijter kende al de huwbare dochters van het 
dorp. Daar waren er met veel en met weinig geld. Schoone 
Eva’s kinderen, en minder schoone en zelfs leelijke wacht¬ 
ten met ongeduld op den waren Adam. Allen zaten gereed 
om ’t nestje uit te vliegen evenals jonge kirrende duiven 
op ’t spijkerplankje. 

Dat waren kostelijke inlichtingen voor den zoekenden 
Jan, die een derde glas durfde bestellen en voor den eersten 
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keer van zijn leven ook vijf centen klinkend op tafel wierp 
voor den baas. 

Jan voelde zich een beetje meer op zijn gemak en 
begon nu te vertellen dat hij een flinke boer was met 
zooveel hektaren eigendom en zooveel liggend geld. Ook 
had hij nog heel wat te verwachten van een suikeroom, 
van een heerbroer. 

In zijn streek waren de gegoede meisjes een uitzonde¬ 
ring. De meesten hadden in ’t boerenbedrijf geen zin, wilden 
als princessen gekleed gaan en wierpen liever hun liefdenet- 
ten op een pennelikker. Echte boerinnen, die hand aan werk 
durven slaan, die een cent in tweeën kunnen bijten, die niet 
bang zijn een paardskeutel met de tien vingers op te rapen, 
die waren te zijnent zoek geraakt. Er hing een kwade lucht 
over het Kempisch boerenvolk. Maar, profeette Jan, 
moesten na de vette boerenjaren eens magere komen, dan 
zouden er heel wat boerenwinningen, die nu nog altijd op 
papieren balken rusten, in duigen storten. En die zullen 
er komen en daarom moest men een open oog voor de 
toekomst hebben. 

De waard, die veel menschen had hooren spreken en 
zien handelen, voelde maar al te wel welk dorpsmeisje 
den gast best zou passen. 

Hij was stellig overtuigd dat de vriend hier in het dorp 
zijn keuze zou vinden. Die van Honders, die van Winkels, 
dat waren ferme boeren, die er goed voor zaten. En de 
dochters, bonken van vroulie, konden werken als trekossen. 
Dat waren nog boeren van den ouden stempel. Niets ging 
verloren, enkel de krullend-blauwe rook door den schoor¬ 
steen. 

« Zoo, zoooo. moet het zijn,. zijn », hakkelde 

Jan. 

En nu begon de herbergier, Jan’s hart nog waterach¬ 
tiger te maken. Zooveel boender land hadden die van 
Honders hier aan de grens liggen, nog meer hektaren 
hadden zij in de kom van het dorp. Zij verhuurden daarbij 
nog een paar pachthoeven, hadden nog bosschen en veel 
uitstaande geld. Bij Honders waren drie dochters, voor 
wie de tijd van trouwen gekomen was. Goed van aard 
waren ze. Die ze kreeg was er niet mede bedrogen. Met 
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het tiende deel van hun fortuin kon men heerlijk door de 
wereld komen. Schoon waren ze niet. 

« Het ha.... haar was de koebeest niet, als ze maar 
een goeden uier onder had », gekte Jan, wiens gezicht 
straalde van blijdschap. 

« Juist, zoo moet het zijn ! » 

Nu vergrootte de baas nog eens het fortuin, noemde 
den overgrooten eigendom bij zijn waren naam. Hij 
onttakte den familieboom. Het waren nette lui. 

Als Jan nu zijn verwondering uitdrukte dat er nog 
niet een van de drie getrouwd was, bemerkte de gastheer, 
dat zij vrijers genoeg hadden gehad. De ware broeder was 
nog niet gekomen. Vele jongelui hadden er aangevrijd, 
maar gewogen, werden zij te licht bevonden. Daar hing de 
weegschaal achter de deur. 

Nu begon Jan ook te twijfelen of hij zich zou durven 
vertoonen. Doch die niets waagt, heeft ook niemendal. 

Maar toen de waard hem nu geruststelde, dat hij, 
deftige en rijke boer, zich mocht aanbieden, wijl hij wist 
wat hij zei. Hij kende de lui heel goed, ze kwamen en 
gingen nog al dikwijls tot en over de grens. 

Zoo het Jan tegenviel, wat niet te veronderstellen was, 
dan zou hem de waard wel elders te recht wijzen, wijl hij 
al de menschen van hier en den omtrek kende en wist hoe 
zwaar ze wogen en hoeveel kilos ze trokken. Eenige stap¬ 
pen meegaande, wees hij hem uit met hand en voet. 
Even achter het dorp zou Jan aan een kruisweg komen. 
Hier moest hij links inslaan en de eerste groote huizing, 
overlommerd met hooge populieren, was Hondershof. 

De boer dankte hartelijk en zou hem van avond op de 
terugreis den uitslag mededeelen. 

Stamproy lag vlak voor hem : roode pannen en mossig 
rieten daken van dicht aaneengesloten huisjes, waarboven 
groenende boomen uitkroonden en de slanke kerktoren met 
zijn goudglanzend haantje omhooglijnde. 

Als een herboren mensch had hij de herberg verlaten. 
Wel had hij erg lang gezeten, een centje verteerd, maar zijn 
tijd niet verspild. Hij wist nu een aangewezen nestje en 
hij begon na te denken welk liedje er moest geneuried 
worden. In zijn geboorteoord had hij met z’n «hot 
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en haar» draven geen liefderijk gevolg gehad. Hier 
zou hij eens zijn uiterste best doen. Deftig en fijntjes moest 
hij uitpakken : overzag zich nog eens van kop tot teen, sloeg 
met zijn roodgeruiten zakdoek het stof van zijn schoenen. 
Zijn boerderij moest hij als een goudmijntje, als een lief 
hemeltje afschilderen en zijn zilverstukken dansend doen 
flikkeren voor de oogen van zijn aanstaande bruid. 

’t Stamproyer volk om zijn fratsen en kloppartijen over¬ 
bekend, lag na den noen op 't gras te luierikken, te kouten 
en te gichelen. Als Jan langsbeende werd hij onmiddelijk 
geportreteerd. « Die had het erg in de knikkende knieën ; 
die ging nog verder dan vandaag ; die liep met een leeg 
buikje naar een welgevulde schapraai, die had een ring 
van smout om zijn gat. » Maar nonkel Jan hoorde noch 
zag. 

In de kom van het dorp smeerde Jan nog eens zijn 
tong met een glas bier. Mogelijk konden de lui hem nog 
juistere inlichtingen geven en ook behoefde hij die van 
Honders niet in hun middagrust te storen. 

Een flinke herbergsdochter bediende Jan. 

« Mooi weder, Mijnheer ». 

« ’t Weer is goed. Zoo de menschen nu goed zijn is 
alles goed ». 

« Waarom niet ? In Stamproy zijn geen slechte 
menschen ». 

Nu maakte de juffer den lof van de dorpsbewoners en 
vroeg of Jan soms naar Zwartbroeck, naar de Drie-Gezus- 
ters pelgrimsen geweest was. Van de H. Berthilia, Eutropia 
en Genoveva moest het Jan heden niet hebben, alhoewel hij 
anders veel ter kerke liep. 

Een ander reis, een liefdesbedevaart had hij onder¬ 
nomen. Van verre begon hij met de klok te luiden. En het 
vrolijke meisje hielp hem tampen. 

« Meisjes zijn er bij de vleet, maar de goei ventjes zijn 
dun gezaaid. » 

« Aan ieder vinger, een... liefje ». 

« Armoede troef ». 

Toen het meisje liet hooren dat ze nog niet ver¬ 
past was, geloofde Jan het niet. Zoo een bij-der-hande 
juffrouw moest niet op den uitkijk staan. Die kon er twintig 
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vinden. Mogelijk vochten er de jongens om. En als het 
meisje de armoede aan minnende zielen nog meer ont¬ 
blootte, werd Jan een beetje onrustig en meende reeds een 
bal aan de voeten te hebben. De verzoeking weerde hij snel 
af. Zij zocht een heer, een fijn stadsheertje, dien Jan in den 
grond van zijn hart vervloekte en verdoemde. En hij, stevige 
boer, moest ook in zijn sfeer blijven en een flinke boerin 
opdelven. 

Die waren er genoeg in Stamproy. Zij noemde seffens 
een tiental boerinnen, die ongeduldig op een hanengekraai 
wachtten. Bij het noemen van Honders, vroeg Jan een 
persoonsbeschrijving. Die kreeg hij onmiddelijk. Daar 
waren drie dochters, lomp en leelijk genoeg, rijk maar 
beest. Met al haar geld werkten ze nog meer dan de 
slechtste boerenmeid en liepen soms gekleed dat men ze 
met geen tang zou aanpakken. 

In de gunst van ’t herbergprinsesje stonden die van 
Honders niet. Maar juist de opgesomde gebreken waren 
bij Jan de hoogste deugden, die hij zocht : rijk, gierig en 
werkzaam. En hoe meer ’t juffertje de boerinnen aftakelde, 
hoe innerlijk vuriger Jan ze lief kreeg. Datwas nu juist zijn 
gading. Maar in de oogen van ’t meisje mocht hij niets laten 
blijken en ging verder, meedragend haar beste liefdewen- 
schen, waarvoor hij hartelijk dankte. 

« Wat een groene boer is me dat », zei ze stil en zij 
keek hem na. En toen Jan den zijweg naar Hondershoeve 
insloeg, kleurden haar rozige wangen nog meer. Hemel, 
wellicht ging die er op los. Dan had zij haar smoezelig 
mondje voorbij gepraat. Wellicht verkazelde de boer ’t 
gezegde, ’t Kon haar verder toch niet donderen, wijl ze aan 
die boeren-beesten toch geen drank vertapte. 

Een beetje angst gevoelde Jan bij het naderen van de 
groote pachthoeve, verscholen tusschen breed-omhoogran- 
kende populieren en dicht-ineengewassen linden. De bas¬ 
sende hond, die heen en weer liep rond de kooi, deed met 
zijn geblaf een der huisgenooten in ’t deurgat komen piepen. 

« Goeien dag Juffr...ouw ». 

« Dag koopman ». Dit klonk Jan ietwat zonderling in 
z’n ooren. 
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Koopman was hij niet. En ’s Zondags werden er ook 
geen koopjes of verkoopjes verhandeld. 

Jan was een stevige kempische boer, op zoek naar 
een vrouw. Daarop mocht hij binnenkomen en nu begon 
hij zich zelf vooruit te duwen, verbreedde de hektaren 
eigendom, vergulde zijn zilverstukken. Terwijl hij met 
de ouders praatte, waagde hij een oogje op de dochters, 
die schuchter achter een velletje romanlectuur of ’n week¬ 
blad even opkeken. 

Bij gepasten stond trokken de ouders en twee zusters 
zich terug. De oudste bleef met hem alleen. Deze scheen 
voor Jan in de wieg gelegd. Van kop en romp stond ze 
hem aan. Deemoedig en stotterend begon hij : hij zat in 
’t dorpje moêrzielig alleen. Een vrouw moest hij hebben, 
die hem ’t werk verlichtte en het leven opflakkerde. Thans 
had hij veel geld, maar eenmaal getrouwd met een oppas¬ 
send wijfje, zou hij nog eens zooveel uit het boerderijtje 
halen. Er ging nog te veel verloren. Die op meiden 
zich moet verlaten, die wordt gefopt dat hem zijn 
oogen overloopen. 

Nu ruischten en toetten geweldig zijn ooren. En Jan 
dacht aan huis, hoe het zijn onderdanen, die voor hem 
weinig goeds konden doen, zouden stellen. Onrust over¬ 
meesterde hem een oogenblik. Nu vertelde hij aan het 
meisje « dat hij maar spoedig wenschte te trouwen, wijl 
hij niet veel van huis af kon met al dat vreemd volk op zijn 
boerengedoe. Zij waren beiden op hun jaren, rijp om te 
trouwen. 

’t Meisje vond toch dat Jan een beetje snel ging. Men 
moest toch eerst elkaar kennen. Gauw getrouwd, sneller 
berouwd, ’t Was nog te zien of zij bij elkaar pasten. Dat 
ging zoo voor den eersten keer niet om ’t jawoord te geven. 
Van beide kanten moesten er inlichtingen genomen worden. 

Dit ergerde Jan een beetje, en onmiddelijk waar¬ 
schuwde hij : 

« ’t Kwaad overdrijven de lui en ’t goed verzwijgen ze 
met opzet». 

Iedereen had zijn vrienden en vijanden. Dit had hij 
hier in ’t dorp nog even vernomen en deelde ongeveer 
mede de woorden van ’t herbergmeisje. 
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« Och die... die geen veer van hun mond kunnen 
blazen, die mogen nog wel kazelen. » 

Dat waren volgens den vrijer ook de ergsten. Nu 
schoot hij zijn doodende pijlen af op zijn dorpsmenschen, 
■die in hun huid en haar niet deugden. Jan wrokte tegen 
hen, werd welsprekend en begon erg mede te vallen. En 
als hij ter dege zijn benijders den bol gewasschen had, dan 
wierp hij nog een vluchtigen blik over zijn hektaren land 
en over ’t geen zijn heeroom hem nog nalaten zou. 

« Zoo, U heeft een broer, die pastoor is? » 

« Ja... ja... die is pastoor in Raasbeek ». 

Daarmede steeg Jan een paar sporten hooger in de 
achting, die naar vriendschap overhelde. 

Zij werden vertrouwelijker met elkander. Daar werd 
-een flesch bier opgehaald en Jan mocht een sigaartje op¬ 
steken. Van zelfvoldaanheid straalde zijn gelaat. 

Nu werd het pachthof in oogenschouw genomen. De 
vrijende landbouwer bewonderde de zware bonte koeien, 
■de dikke malsche kalveren, de knorrende vette varkens, het 
ferme stevige gebouw, den prachtigen boomgaard met 
breed-uitgetakte fruitboomen, zwaar hangend van groene 
vruchten. Twee mooie merries met hun dartelende veulens 
graasden erin. Hier troffen zij de ouders met de andere 
twee zusters. Jan drukte nogmaals zijn bewondering over 
den uitgelezen veestapel uit. Hondershof was volgens hem 
■een model-hoeve. Hij zei dit niet om het een of het ander, 
maar dit was zijn vaste overtuiging. 

De eigenaar was er door gevleid en begon nu zijn 
landbouwbeginsels uiteen te doen. Hij volgde de jongste 
stroomingen van de landbouwwetenschap, die zoo snelle 
en rijkdomaanbrengende vorderingen gemaakt heeft. Jan, 
die nog naar ’t oud stelsel boerde en die het van de ontdek¬ 
kingen, om wille van de hooge onkosten niet moest hebben, 
beaamde toch het meeste. In ’t oog van zijn toekomend 
schoonvader mocht hij toch geen achteruitkruiper lijken. 
Stil hadden de dochters zich teruggetrokken om het gewoon 
werk onder het vee te doen, en beide boeren bespraken het 
heele boerenbedrijf, de marktprijzen, den mogelijken opslag 
zoo het Belgisch land open ging voor ’t Hollandsch vee. 

Boeren kunnen ellenlange litanieën achter elkaar af- 
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rammelen over hun getob en gedoe. Als ze met een epistel 
beginnen, eindigen zij met het lang evangelie van de goede 
week. De meest andere lui zijn opgemonterd, zoo zij een 
ganschen dag over hun dagelijksche beslommeringen geen 
woord meer hooren ; boeren integendeel zagen en zeveren 
in de rusturen, in de avondstonden, bij eten en drinken 
over hun akkertje, ’s Zondags hebben ze ’t nog den gan¬ 
schen langen dag over hun zaaien, hun mesten, hun oog¬ 
sten. En ook maar zelden geraken zij ten akkoord. Zelfs 
over het weder zijn ze het niet eens. Zoo de een regen over 
zijn bezaaiingen noodig heeft, zoo moet de ander milden 
zonneschijn hebben. Moest het een mensch zijn, die ’t 
weder voor de boeren maakte, dan kreeg hij alle dagen 
heete-blauwe plakken geslagen. 

Intusschen waren de dochters klaar met hun arbeid 
onder het vee, ook waren zij weder op hun Zondagsch 
geschort. 

Jan had ze aan het werk gezien; vast overtuigd was 
hij dat zij vlijtige handen aan het gezonde lijf hadden. 

Hij maakte in 'tbizonder Leentjes lof, dat zij zoo bij 
de hand was; « met zoo een wijfje was voor mij het leven 
gered. » Op dit punt kwam Snuffels herhaald regelmatig 
terug. Het jawoord kon hij niet meenemen maar hij 
mocht terugkomen. 

Met het hart vol blijheid en hoop verliet Jan Honders 
goed. 

’t Was een mooie zomeravond. Geen windje verroerde 
een blad van de slanke populieren ; de ondergaande zon 
streepte de lucht goud-rood. 

Snel stapte Jan langs de Stamproyer huizen en troepen 
herbergbezoekers. Lang was hij van huis afgebleven, maar 
hij beklaagde ’t zich niet. Wat zouden zijn dorpsmenschen 
zeggen, zoo hij met Leentje over de grenzen kwam? 

Aan de grens moest hij een glas bier drinken ; de 
waard had hem heden erg verplicht. 

Een groepje jongelui zaten rumoermakend bij een der 
tafeltjes te bitteren. Rondom hen speelden eenige bier¬ 
drinkers kaart. 

Jan bestelde een glas en de baas vroeg hem hoe de 
vrijagie verloopen was. 
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’t Was buitengewoon medegevallen. 

De jonge lui gekten met Snuffels, die kwam de dorps¬ 
meisjes weghalen. 

In den beginne gebaarde Jan niet te hooren dat 
ze ’t over hem hadden. Maar toen een der aanwezigen 
zekere levensbizonderheden uitsnaakte, begon de Belgische 
boer ook te muilvechten. Doch de jonge kerel wist wat 
hij zei; hij kende Jan beter dan wie hier ook. Familie had 
hij in Snuffels heimat. Jaarlijks kwam de Stampoyenaar twee¬ 
maal ter kermis en ieder keer had hij fratsen vernomen. 
En als Jan vroeg en vernam met wien zijn tegenstrever 
verwant was, toen zei hij kortweg : « Zoo ’n smeerpoetsen, 
zoo ’n schoelies durven alles zeggen ». Meteen vloog de 
gebelgde jongeling van zijn stoel, en greep Jan, die zijn 
mondje voorbij gepraat had, bij de keel. Zijn makkers 
wilden bijspringen, de kaartspelers smeten de kaarten op 
tafel en grommelden ook al tegen den vreemde, die zich 
ten gauwste uit de voeten maakte. 

« Leelijk volk », dacht de Belgische boer en beende 
met groote stappen over de baan, nauw lettend naar links 
en rechts, vreezend een rammeling. Een driehonderd 
meter verder wachtten de jongelui hem uitdagend af. Wat 
begonnen? Hij wilde teruggaan, doch nu gonsden van 
den Stamproyer kant ook wraakkreten. De weg was hem 
knats afgesneden. Noch terug noch voort kon hij. 

Het gevaar inziende sloeg hij rechts af naar den Bel¬ 
gischen kant, waar de beide landen door breede sloten 
begrensd zijn. Den tijd om een brug te vinden, had Jan 
niet, wijl zijn achtervolgers hem op de hielen zaten. Hij 
sprong en plaste door het water, liep door elzenhout en 
hagen, weiden en moerassen, en kwam zonder ransel zwee- 
tend en bemorst te zijnent aan. De menschen van Stamproy 
had hij vervloekt, doch om der wille van het liefdesmeer 
mocht hij nog niet klagen. 

Zijn dienstboden vroegen hem schijn-deelnemend hoe 
het kwam, dat hij zoo bevuild was. Voor struikroovers, 
beweerde Jan te hebben moeten vluchten. Van zijn liefdes¬ 
avonturen vertelde hij geen woord. Een vluchtigen blik 
wierp hij op het spek, loerde eens langs de potjes, snoof 
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eens aan de braadpan. Hem dacht, dat er een geurige wind 
in de keuken binnen was gewaaid. 

Vroeger dan anders ging hij te bed, droomde van zijn 
toekomende, zijn reis met hindernissen. 

Den Maandag morgen was hij vroeg uit de veeren, 
onderzocht de dingen haarfijn om te weten of gisteren alles 
rechttoe was gegaan. Bij de hennenmonstering miste hij 
de vier hanen ; in de nesten moesten meer eiers liggen, langs 
de zijde spek had men breede sneden afgekapt. 

Maar ze wisten 't hem te zeggen : En als hij bang was 
dat hem iets weggerobberd werd, dan moest hij maar op 
de kooi blijven en dan kwam hij ook niet thuis als een 
varken, dat zich in het slijk rondgewenteld had. 

Jan stoorde zich aan die hatelijkheden niet. Toeko¬ 
menden Zondag zou hij ’t liefdespleit wel winnen en weldra 
zou het gedaan zijn met het huis aan vreemden over te 
laten. 

Dat hij intusschen bestolen werd, ergerde hem. Maar 
hoe korter hij de vrijagie kon maken, hoe sneller gedaan 
met hun diefte... 

Deze gedachten hielden Jan nu druk bezig... 

J. De Porr. 
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Antwerpen is wezenlijk droevig befaamd in ’t buiten¬ 
land. 

Een Engelsche matroos zegde tot een jong priester 
onzer stad, dat zij de onzedelijkste is, in de gansche wereld. 
Niet anders uit zich een Duitsche geneesheer tegenover 
een Antwerpschen koopman. — Hij beweerde dat Port- 
Saïd er een model tegen was. — Ik lees een artikel in 
Durendal en vind er toevallig vermeld dat de zeelieden Ant¬ 
werpen beschouwen als zijnde het Eldorado voor het bot¬ 
vieren hunner laagste driften. Een jonge letterkundige die 
veel heeft rondgevaren beaamt me zulk gezegde. Eene 
Parijsche dame, op bezoek in onze stad, verwondert zich 
over de onbeschaamdheid der openbare vrouwen in verge¬ 
lijking met die der wereldstad. Mijn vriend Jörgensen, uit 
Parijs aangekomen, is getroffen door het zelfde feit. 

Er kan dus geen spraak zijn van overdrijving, van 
eenzijdige opvatting : onze stad is verkankerd op verschrik¬ 
kelijke wijze. 

In een voorgaand artikel heb ik meenen te bepalen 
den aanvangstijd van die noodlottige ontaarding : Zij dag- 
teekent van den val van het meeting-bestuur, van de in 
bezit-neming door de geuzen van 't stadhuis. 

Moet zulks ons bevreemden ? Gingen geloofszin en 
reine zeden niet steeds gepaard, en is het, omgekeerd, niet 
een erkend feit dat godsdienstverval altijd verslapping der 
moraal te weeg brengt ? Men zou al heel weinig tehuishoo- 
ren in de geschiedenis om zulks te durven ontkennen : de 
heidensche beschaving, de uitspattingen der Renaissance, 
het zedelijk verval van de God-bespottende achttiende eeuw 
zijn daar om ons te beleeren. 
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En spraken die voorbeelden uit het verleden niet luid 
genoeg, met eigen oogen hebben de menschen van mijn 
leeftijd het in hun eigen stad kunnen aanschouwen. 

Ik spreek hier niet natuurlijk van de uitzonderiugen 
die de algemeene regelen komen staven ; van die lieden die 
zelf doorkneed met Christen-Vlaamsche beginselen er nog 
naar handelen, nadat ze die verloochend hebben. — Zou 
hun schuld niet des te grooter zijn wijl zij het volk er 
van willen berooven ? — Hoe velen heb ik er niet gekend, 
die slechte katholieken zouden beschaamd zetten door 
hunne gulheid, openhartigheid, onvermoeide dienstwillig¬ 
heid ! — Doch hier kunnen enkel de algemeene trekken in 
aanmerking komen, en niet verder dan Frankrijk moet men 
gaan om te zien wat er gewordt van een volk dat afgebro¬ 
ken heeft met alle godsdienstige leering. 

Eene volhardende actie voor de zedelijkheid kan men 
zich ook niet denken tenzij op den grondslag eener gods¬ 
dienstige overtuiging ; en wederom geven ons de naburige 
landen : Engeland, Holland, daar een voorbeeld van. De 
mannen die daar, sedert twintig, dertig jaar, onverdroten 
werkzaam zijn, zijn bezield met een levendigen geest van 
geloof. 

Niet anders zal het gaan met ons land ; en vermits dit 
land katholiek is, zou de actie hoofdzakelijk moeten uitgaan 
van katholieke krachten. 

Ik zeg: hoofdzakelijk ; want niemand mag geweerd 
worden, waar het geldt zulk groot kwaad te bestrijden. 
Immers de moraal is dezelfde voor alle menschen ; de 
natuurlijke wet is geschreven in ’t geweten van iedereen, 
hij zij nu Jood, Mahometaan of Christen, en de zedeloos¬ 
heid schendt den mensch als mensch, buiten alle confessie 
om. Op het gebied der moraal kunnen alle deftige lieden 
dus elkander de hand geven en gezamenlijk ten strijde 
trekken tegen al wie vijandig is aan de kostbaarste eigen¬ 
schap der menschelijke natuur. Daarbij wie zou het opzijn 
hart, op zijn geweten willen laden, iemand tegen te houden 
in het oefenen van een liefdewerk, in het plegen van het 
goed? 

Toch blijft het waar dat geloovigen altijd zullen bezield 
zijn met grooter kracht, zullen steunen op vaster middelen. 
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Ontkenning is noodzakelijk onvruchtbaar. Ongeloovigen 
zullen ons helpen ondanks hunne ongeloovigheid, niet om 
haar. Deze kan nooit de drijfveer zijn hunner werkzaamheid 
en toewijding, maar, bij gebrek aan bovennatuurlijke be¬ 
weegreden, zullen zij er eene vinden in ’t gevoelen der 
menschelijke weerdigheid. Sedert Christus’ verschijnen 
echter is de mensch minder mensch, indien hij geen chris¬ 
ten is. De christen is de volledige mensch, en zoo blijft 
eene gedoopte actie altijd hooger staan dan eene onge¬ 
doopte. 

Waar het feiten geldt, practische bedrijvigheid, doet 
men goed zich bij feiten te houden. Wij staan in Antwer¬ 
pen voor een feit: een zeden verwoesting die door niemand 
kan geloochend worden. Indien wij de oorzaak opsporen, 
zien wij dat dit verval dagteekent van het oogenblik toen 
men den godsdienst stelselmatig is beginnen te bekampen ; 
dat de scholen zonder God gelijken tred hebben gehouden 
met verkankering van ons volk. 

En wederom kan ons dat niet verwonderen. Ja, niet 
alleen logisch moest een vermindering van geloof eene 
zedenverslapping te weeg brengen, maar even logisch 
moesten de godsdiensthaters de losbandigheid in de hand 
werken, wilden zij het geloof uitroeien. Want weerkeerig 
is dat verloop : indien ongodsdienstigheid zedenverval 
voortbrengt, zoo ook kweekt onzedelijkheid godverloo- 
chening. 

Het was dus enkel logisch, nevens scholen zonder 
God, tempels voor den Venusdienst wagenwijd open te 
zetten. 

Wat kras zal zulke bewering voorkomen, en niet wei¬ 
nige welmeenende menschen zullen er door verergerd 
worden. Want openlijk wacht men zich wel zoo te rede- 
neeren. Zelfs tegenover zich zelf schaamt het kwaad zich. 
— « De logiek in het kwaad is de hel », sprak eens 
D r Schaepman al koutende. Het diepe woord komt mij 
dikwijls voor den geest. — Maar, of de zeden verkankering 
bewust of onbewust geschiedde, toch blijft zij een feit, zoo 
droevig tastbaar, dat iedereen het moet erkennen. Met 
rasse schreden gaan, niet alleen Antwerpen, maar alle 
groote steden, achteruit op den weg van verlichting en 
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beschaving, aangetast dat het volk is, in zijn geest door 
het socialism, in zijn hart door het zedenbederf. 

En bepaalde het kwaad zich nog bij de groote steden ! 
Maar door ’t gemak van verkeer, wordt de buiten zelf be¬ 
smet. De toenemende stadsinwijking slorpt gedurig de 
gezonde krachten van den buiten op : de kinderen komen 
in de steden hun geloof verliezen op de banken der ongods¬ 
dienstige scholen ; de jonge meisjes, in slechte posten, bars 
of ontuchthuizen, vallen ten prooi aan de vuige driften van 
hartelooze wulpschaards ; de mannen worden de slaven 
van de drankzucht; de oude lieden komen sterven in de 
gasthuizen waaruit men God even zorgvuldig heeft geweerd 
als uit de scholen. 

Want God is de groote vijand. Die moet vervloekt, 
verwijderd, beschaamd worden op alle manieren. 

Gelijk de Christus weleer te schande werd gesteld, m 
purperen mantel, met doornen bekroond, met den rieten 
scepter in de hand, bespuwd, bespot, bespat, — tolle, tolle , 
crucifige ! — zoo roept een dol geworden menigte het : 
Kruis hem ! den godsdienst toe. 

En het openbaar gezag lacht — zoo het zich de handen 
niet wascht. 

Ja, het was wel de plaats de beroemde bladzijde van 
Lacordaire te herhalen, zoo vlijmend-machtig, zoo wreed- 
waar : « Het volk had eenen God in den hemel; wanneer 
de aarde, wederspannig voor zijne pogingen, het te laag 
neerdrukte, stond het weer op met gevouwen handen, en 
God tot getuigen nemende van zijne hedendaagsche ellende, 
voelde het weerdigheid en troost op zich nederdalen. Het 
volk had eenen God, niet alleen in den hemel, maar dichter 
bij zich, een God die mensch was geworden en arm, die 
was geboren in eenen stal, wiens lichaam op stroo had 
gelegen en die nog meer dan het volk zelf van het leven 
had geleden. Het volk had eenen God, niet alleen in den 
hemel, niet alleen in zijn vleesch en in zijne armoede, maar 
op dat zelfde kruis dat ook het volk draagt, en wanneer het 
zich zelf aanstaarde, de twee armen in foltering uitgerekt, 
zag het aan zijne rechter hand zijn God voor hem gekruist 
en die hem gezelschap hield. Het volk had eenen God, niet 
alleen in den hemel, niet alleen in zijn vleesch, en in zijne 
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armoede, en in zijn eigen kruis, maar een God levende in 
de Kerk om het te onderrichten, te verdedigen en te ver¬ 
troosten ; het had eenen God levende in den priester om de 
zware geheimen van zijn hart te ontvangen ; het had eenen 
God levende in de zuster van liefde om zijne beenen te 
verbinden wanneer deze het niet verder konden dragen, 
om zijne ziel te eeren in de verlatenheid van zijn lichaam. 
Het volk had eenen God in den hemel en op de aarde : gij 
hebt hem den God des hemels ontnomen, en hem niet den 
God der aarde gelaten. Wat hebt gij hem dan in de 
plaats gegeven ? Welk anderen God hebt gij voor hem 
gemaakt? Ah ja, ik was ’t vergeten, gij hebt hem als 
God den twijfel gegeven, en als godin de ontkenning 1 Gij 
hebt hem gezegd : o Misschien ». En dat nog te veel 
vindend, hebt gij met klem bijgevoegd : « Neen 1 » Wat 
zou het volk klagen ? Het heeft noch God, noch Christus, 
noch Evangelie, noch Kerk meer; maar gij blijft, en met 
u de wormen die het ter wereld brachten en de wormen die 
op zijn lijk zullen teren. Is dat niet genoeg om eene ziel te 
vullen ? » 

Dèt is de groote zonde der hedendaagsche beschaving, 
de zonde tegen den H. Geest, dat het volk stelselmatig van 
zijn geloof werd beroofd. En, zooals Lacordaire het zoo 
meesterlijk zegt, wat blijft hem dan, tenzij de wormen der 
verrotting ? 

Dit blijkt genoeg uit het schrikverwekkende zedenbe¬ 
derf. 

Doch hoe komt het dat in ons katholiek België, na 
dertig jaar katholieke regeering, de volksontaarding zoo 
vreeselijk heeft toegenomen ? 

Dit komt hierdoor dat de groote steden, sedert veel 
langer jaren, in handen zijn van godsdiensthaters : Ant¬ 
werpen, meer dan veertig jaar, Brussel, Gent en Luik 
hadden bij mijn weten nooit een katholiek bestuur. Uit het 
centraal bestuur, het hart, het middenpunt van ’t land, 
komt wel is waar katholiek leven gestuwd, maar wat helpt 
dat als de vier groote steden, als slottorens, ontoegankelijk 
gesloten blijven ? 

Die moeten veroverd worden voor ’t geloof, voor de 
reinheid die eruit voortvloeit. Anders blijven de pogingen 
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van het middenbestuur ijdel en dreigt de verbastering zich 
altijd verder en verder uit te spreiden. Want wat vermogen 
wetten tegen zeden en gebruiken ? Wat baat alle rijkdom 

0 

en welstand, zoo het hart is bedorven ? 

Weeral heeft men een voorbeeld aan Frankrijk, dat* 
na de pracht en praal van 't tweede keizerrijk, zoo jammer¬ 
lijk ten gronde zakte voor het zedelijk hooger staande 
Duitschland. 

De geest leidt de stof. Een volk, zelfs economisch 
gesproken, kan niet groot zijn zonder zielegrootheid ; kan 
geen zedelijke basis missen. Wat is het met die landen die 
wel rijkdommen vergaren, aan wetenschap en kunst doen, 
maar wegsterven door de vrees voor ’t leven, voor ’t leven¬ 
de kind ? 

Tegen die onnatuurlijke gruwels, is maar een redmid¬ 
del : de godsdienst. Blind zijn zij die het niet inzien, die 
niet inzien dat tegelijk met de hoop op eeuwige goederen* 
op ’t eeuwig leven, alle hoop op tijdelijke goederen en 
tijdelijk leven verloren is voor een volk zonder godsdienst. 

Maar wij, katholieken, zouden practischer moeten 
overtuigd zijn van die waarheid, en, getuigen van het 
zedelijk verval, krachtig moeten ingrijpen vooraleer het te 
laat is. 

Ik voor mij zie maar een middel : daar de groote ste¬ 
den nesten zijn van socialism en zedenbederf, zou alles 
moeten in ’t werk gesteld worden om die in handen te 
krijgen en ze duchtig te reinigen. 

En het middel? — Ja, dat gaat misschien mijne 
bevoegdheid te buiten. 

Een parlementaire commissie is aangesteld om het 
vraagstuk der provincie- en gemeentevertegenwoordiging 
te bestudeeren. Zou daaruit geen licht te verwachten zijn ? 
En zou ik die heeren politiekers durven herinneren aan de 
macht der vrouw in zedelijk opzicht ? 

Men heeft wel eens de twintigste eeuw als de eeuw 
van de vrouw bestempeld. Ik denk nu niet dat de vrouw 
altijd meest invloed uitoefent, als zij in ’t openbaar ver¬ 
schijnt, en de gansche kwestie van vrouwelijk stemrecht 
zoek ik ook niet te berde te brengen. 

Ik stel enkel een angstige, benarrende vraag : Hoe het 
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kwaad stelpen ? En zou de vrouweninvloed niet een mach¬ 
tige hefboom zijn ? 

In andere landen heeft men reeds eene proef gedaan 
in die richting: in Engeland mogen de vrouwen iets 
inbrengen in zake onderwijs, ’t geen allergewichtigst is; in 
zekere staten van America, hebben de vrouwen, gebruik 
makende van haar stembriefje, maatregelen genomen tegen 
ontucht en drankmisbruik; het zelfde geschiedde in Fin¬ 
land ; ook in Noorwegen, zoo ik mij niet bedrieg. 

Overal waar men zich uitsprak ten voordeele van poli¬ 
tieke rechten voor de vrouwen, hebben dezen die te baat 
genomen om een zedelijk belang te behartigen, niet om 
bedieningen te bekleeden of eeretitels te veroveren. Zelfs 
de gewraakte suffragetten streven een idealistisch doel na 
door haar verkeerde en gehate geweldbeweging. 

4 

Zouden onze vrouwen onder die van ’t buitenland 
staan ? — Ik denk het niet. En vermits de mannen het niet 
verder brachten, na zulk lang termijn, is het misschien tijd 
te beproeven wat de vrouw, met zachter hand, kan. Want 
de vrouwenhand is voor het wondenheelen gemaakt, en 
welke wond is echter, gapender, smartelijker, dan de wond 
aan het maatschappelijk lichaam toegebracht door den 
kanker der ontucht ? 

Nog eens : het is tijd, hoog tijd, zich met die zijde van 
het sociale vraagstuk te bekreunen. Op welke wijze ook 
moet worden voorzien in den nood in den welken ons volk 
verkeert door Godberoving en zedenverkankering. 

3o Juni 1914 . M. E. Belpaire. 
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Boeken over Kunstgeschiedenis. 

(V ervolg ). 


Zoolang de middeleeuwen geduurd hebben is de invloed 
der kloosterorden op de kunst overwegend geweest: getuige 
’t Citeaux, dat naar het woord van een kroniekschrijver, de 
wereld met een bruidskleed van witte kathedralen overdekte. 
De bedelorden hebben echter dieper en eigenaardiger ingegre¬ 
pen dan de oudere orden, omdat ze door hare strengere 
armoede in grooteren eenvoud zijn afgedaald tot de volksmassa. 
Het bestaan van den minderen man was in die verre tijden geen 
Eden ; de christene maatschappij met haar ideaal van vrede en 
naastenliefde was nog maar pas de barbaarschheid ontgroeid, 
en slechts langzaam ontkwam de ontluikende stedengroei den 
loodzwaren druk van het leenroerig geweld : velerlei driften 
botsten nog tegen elkaar aan in de samenleving en steeds scheen 
de machteloosheid van den zwakke te moeten onderdoen voor 
den overmoed van den sterke. Zoo rees dan de vraag of er wel 
een ander middel was om te ontsnappen aan de ellenden des 
bestaans dan het lijden vrijwillig te aanvaarden en de smart te 
vergoddelijken. Eene eeuw lang werd de wereld beroerd door 
een wonder verlangen naar zelfkastijding en boet, ja de waanzin¬ 
nige theorieën van Catharen, Waldenzen en Albigenzen brach¬ 
ten het tot een aanslag op het leven. Franciscus en Dominicus 
gieten als een straal van hemelsch licht door dien nacht van 
zwarte hopeloosheid : « Zij brengen het weldoende woord, het 
evangelie van medelijden en teederheid, het groote Consolamen- 
tum , die door de menschheid werden verbeid. >» Hun werk ? 
« C’est wie revulsion de la sensibilité (i). » Hoe zal die gevoeligheid 
inwerken op de kunst ? 

Kunst en armoede schijnen niet te kunnen samengaan ; 
want alle kunstwerk is werk van weelde. En inderdaad, de 
kunstbeweging, door de bedelorden in ’t leven geroepen, is uit¬ 
gegaan van eene verzaking der armoede. Met allen nadruk had 


(i) L. Gillet, bl. 26. 
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de heilige Franciscus den zijnen het aanleggen van kloosters en 
kerken verboden : min dan twee jaar na zijn dood werd op zijn 
graf, tot spijt van de velen die zijn ideaal wilden getrouw blij¬ 
ven, de eerste steen gelegd van de basiliek van Assisi. Al werd 
zij gebouwd tegen het inzicht in van den stichter, toch draagt ze 
den stempel zijner gedachten ; en wat waar is voor de kerk van 
Assisi, dat is waar voor al de kerken der bedelorden, zoo 
Dominikaner- als Franciskanerkerken : geene vooropgestelde 
kunsttheorie, maar een voldoen aan onmiddellijke behoeften, ik 
zei haast een instinctmatig aanpassen aan sommige heerschende 
vormen. Men heeft eene plaats noodig om te prediken, te bid¬ 
den, te offeren, te begraven ; ze moet spoedig gereed en meestal 
met beperkte geldmiddelen ; dus veel ruimte, weinig belemme¬ 
ring voor het zien van altaar en preekstoel, weinig versiering, 
kalmte, rust. In de muren steekt men gewoonlijk voor venster 
een spitsboog, maar dat is ook al wat aan de gothiek wordt 
ontleend ; een houten balkenspel vervangt de kunstige gewel¬ 
ven ; de wandelgang om het hooge koor verdwijnt en de alta¬ 
ren, die er stonden, komen zijwaarts aanleunen langsheen de 
wanden van ’t kruiskoor. De versiering zal komen met den tijd, 
wanneer de rijke familiën, door het oprichten hunner graftom¬ 
ben, die eenvoudige kerken zullen maken tot heerlijke musea. 

Niet alleen de bouwkunst, ook de schilderkunst ondergaat 
den invloed der bedelorden. Onder en tusschen de vensters der 
Franoiscusbasiliek bleven overgroote muurvakken eene ar¬ 
moede en eene naaktheid uitschreien die de gothische kunst 
niet gekend had. Giotto zal ze beschilderen met tafereelen uit 
het leven des heiligen die eene omwenteling zullen zijn in de 
geplogentheden des tijds. Bij den aanvang der XIII e eeuw leeft 
zich de oude byzantijnsche kunstvorm langzaam uit in waarde- 
looze herhalingen van droge formulen; het wonder der stigmata, 
dat men thans zal trachten af te beelden, doet uitzien naar 
natuur en naar werkelijkheid. Het zwierige fresco neemt de 
plaats in van het strenge mozaïek en op de wanden van San 
Francesco viert voor de eerste maal het menschelijke hoogtij : 
« Le programme était celui-ci : peindre une biographie com¬ 
pléte, non pas celle d’un héros lointain, inaccessible, mais celle 
d’un contemporain, d’un jeune bourgeois d’Assise qui avait 
bizarrement tourné et cela dans la ville remplie de 1’éclat de ses 
fredaines et de ses pénitences (i) ». 

Al wat den toeschouwer werd voor oogen gesteld moest hij 
dadelijk kunnen herkennen, met den vinger aanwijzen in zijne 

(i) Gillet, blz. 85. 
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omgeving, terecht brengen als eene greep uit het leven : « Ce dut 
étre pour le jeune xnaitre (Giotto) une heure inoubliable que 
celle oü, repoussant toutes les vieilleries, les lesons du passé, 
ses régies, ses canons, il ouvrit les portes toutes grandes a la 
réalité, et fit de Tart le reflet de la vaste nature (i) ». En niet 
de Franciskaansche hagiographie alleen, ook die der Predik- 
heeren geeft aanleiding tot het bestudeeren en uitbeelden van 
het moderne leven. 

Het opkijken tot de natuur vindt bijval op alle gebied en 
verjongt de godsdienstige literatuur De beginselen die Giotto 
een eerste maal had toegepast op het leven van den Poverello 
te Assisi past hij een tweede maal toe, en met eene grootere 
meesterschap, op het leven van Jezus in het overheerlijke 
Arenakerkje te Padova. Sint Franciscus had meer dan eens be¬ 
proefd door treffende voorstellingen oog en verbeelding te 
treffen en door hunne bemiddeling het godsdienstig gevoel te 
verlevendigen : de Kerstnacht van Greccio blijft het klassieke 
voorbeeld dier intuïtieve methode en de viering van den Drie¬ 
koningendag door de discipelen van den heiligen Dominicus te 
Milaan houdt daarmede gelijken tred; naar hun voorbeeld wordt 
na hen met buitengewone kracht de aandacht geroepen op al wat 
-er menschelijks was in het leven van Jezus, in het leven der hei¬ 
lige Maagd, in de levens der heiligen. Twee groote werken sprui¬ 
ten uit die nieuwe bekommernissen : de Meditatiën op het leven van 
■Christus van een onbekenden Franciskanermonnik, en de Gulden 
Legende van den Dominikanerbisschop Jaak de Voragine, wier 
heiligenlevens de geesten bekoren zullen gedurende meer dan 
drie eeuwen, tot op den dag dat de wereld de helden van het 
heidensche Rome zal verkiezen boven die van het christendom. 

We staan in het midden der XIV® eeuw. In de Capella dei 
'Spagnuoli bij Santa Maria Novella hebben twee onbekende 
schilders in een machtig diptiek de verheerlijking geschetst der 
Dominikanerorde : links, sint Thomas, de engel der school, 
omringd van al de hoogere en mindere wetenschappen; rechts, 
de Predikheeren aan den arbeid van de zaligmaking der zielen. 
Zal men echter tot het volk gaan met droge redeneering en 
wetenschappelijk distinguo? Neen! Voor de massa dient de 
leering vatbaar en verteerbaar gemaakt in een pakkenden vorm : 
de groote predikers der XIV® eeuw zijn vertellers, eindelooze 
vertellers. De Biblia pauperum, de Moraalbijbels, het Speculum 
hutnanae salvationis schenken hun overvloedige stof en door de 
herinnering aan ’s menschen uiterste zetten zij de behandeling 

(i) Gillet, blz. 86. 
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der onderwerpen nog meer ontroerende kracht bij. Het einde 
der XI V e eeuw wordt reeds overheerscht door de gedachte aan 
den dood : de afbeeldingen der hel worden talrijker op de 
muren der kerken en meer dan een halve wand van het Campo 
Santo te Pisa is ingenomen door de aangrijpende tafereelen van 
den triomf van vrouw Mors. De groote pest van 1348, die 
miljoenen slachtoffers maakte geheel West-Europa door, heeft 
mede die zwaarmoedigheid gekweekt en de XV e eeuw zal leven 
van overweldigende droefheidsgedachten. 

Een opvlammen van driften en een ongemeene zucht naar 
genot volgen op den angst die de menschen omkneld hield 
gedurende de dagen dat de ziekte rondwaarde door stad en 
dorp ; edoch meer dan ooit zoeken de predikers naar patheti¬ 
sche beweegredens om de harten te raken. De tooneelvertoo- 
ningen der mysteriën versterken nog de prikkelbaarheid van de 
menigte. In de kunst worden weldra de twee hoogste uitingen 
van het menschelijke lijden geboren : de Man van Smarten (1) 
en de Piëta. Doodendansen ontrollen zich, gedurende de pre¬ 
diking, op de markten der steden, en vinden hunne plaats in de 
boekverluchting, in de beeldhouwkunst, in de schilderkunst. En 
welke eeuw heeft ooit een boek voortgebracht als het Ars bene 
moriendi , dat voor de eerste maal verscheen omtrent 1435 en 
tallooze herdrukken beleefde ? 

Soortgelijke hoedanigheden kenschetsen de ontwikkeling 
der godsvrucht, die opbloeit in eene rijke verscheidenheid van 
vormen ; geen van die vormen of hij geeft aanleiding tot nieuwe 
kunstwerken- Talrijk ontstonden de broederschappen, elders 
geheeten « frairies », « miséricordes », « scuole », en zoo verder; 
niet alle gingen uit van ambachten en gilden, vele integendeel 
waren onafhankelijk, zuiver godsdienstig : in hun schoot waren 
broederlijke liefde, eensgezindheid, gevoeligheid niet het 
kleinste. Zij wedijverden onder elkaar voor het schoonste 
altaar, de schoonste beelden, de schoonste schilderijen. Tal¬ 
looze kunstwerken, van zeer verschillend gehalte overigens, 
ontstaan uit dien wedijver, meestal klein werk fwant de geld¬ 
middelen zijn beperkt) met zeer bijzondere onderwerpen : » Le 
génie de chaque confrérie pousse Part au démembrement. On se 
dévoue a un saint, quelquefois a un aspect, a un point déterminé 
de la vie de la Vierge ou de Jésus ; on honore telle ou telle souf- 
france particulière; on se spécialise dans telle méditation (2). » 

Wilt ge de opsomming van eenige devoties die vooral bijval 
genieten? Voor Ons Heer : de kruisweg, de vereering der 

(1) Vaak verkeerdelijk aangezien voor een Ecce homo. 

(2) Gillet, blz. 219. 
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heilige vijf Wonden, de godsvrucht tot het heilig Bloed. Voor 
de heiligen: sint Christoffel, sinte Barbara, sint Rochus. Voor 
de heilige Maagd : Onze-Lieve-Vrouw van Barmhartigheid, de 
zeven Weeën, de heilige rozenkrans, naast een krachtiger 
opbloeien van de vereering der onbevlekte Ontvangenis. Meer 
dan ééne van die devotiën, zooniet alle, hooren oorspronkelijk 
thuis bij de zonen van Franciscus en Dominicus ; zij zijn als 
een weerglans van den mystischen ijver die heerscht in den 
schoot zelf der orden : niet min dan negen en twintig Predik- 
heeren der XV® eeuw worden als heiligen vereerd. 

Nochtans de godsdienstige grondbeginsels, door de bedel¬ 
orden de wereld ingeworpen, stuiten reeds in Italië op de 
Wedergeboorte. Bij den aanvang zijn ze geenszins weerspannig 
aan deze nieuwe beweging; zij sluiten zich bij haar aan, werken 
mede met haar. Fra Angelico van Fiesole de eerste van al : 
« Personne n’a accueilli avec moins de mauvaise humeur les 
principes de la Renaissance; il les a employés sans 1 ’ombre de 
défiance... C’est en vain que Ton cherche a le rejeter dans le 
moyen 4 ge. II n’en a ni le tour théologique, ni le sentiment 
douloureux; ce n’est ni un idéologue, ni un dramaturge pas- 
sionné (i) »». Meer nog dan fra Angelico sympathiseert fra 
Francesco Colonna met de nieuwe gedachten. Zijn droom van 
Poliphilus, HyPncrotomachia Poüphili, een boek dat spijts zijn 
vorm van liefderoman mag beschouwd worden als de encyclo¬ 
pedie der humanistische strekkingen des tijds, miek echter de 
gevaren tastbaar aan dewelke het godsdienstige leven zich 
blootstelde : Savonarole, in datzelfde San Marco waar Angelico 
had geschilderd, slaakt den alarmkreet, — maar te laat. Tegen¬ 
over den lijdensdrift der middeleeuwen stelde de Renaissance 
de vereering der zielekalmte en der zuivere schoonheid. De 
tegenstelling was scherp en men zocht naar overeenkomst; men 
wil niet alles verzaken wat de komst van Christus is voorafge¬ 
gaan. De heidensche schrijvers noodigt men uit om te getuigen 
omtrent de godheid van den Heiland, eene sibylle voorspelt aan 
keizer Augustus de grootheid van den Godmensch, op de 
gewelven der Sixtijnsche kapel worden sibyllen en profeten door 
Michel-Angelo naast elkander geplaatst en in de stanze van 
Rafaêl harmonieeren de School van Athene en de Twist over 
het Allerheiligste. Rome alleen vermocht alzoo oudheid en 
evangelie, christendom en heidendom, kunst en rede, geloof en 
schoonheid te versmelten, — en nog bleef het vraag of die ver¬ 
smelting zou duurzaam zijn. 

(i) Gillet, blz. 263. 
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De nieuwe geest was niet doorgedrongen tot de diepte der 
volksziel; de menigte bleef vreemd aan het Latijn der huma¬ 
nisten en de wijsgeerige begrippen van eenige oudheidkundigen 
beroerden het niet. Fra Bartholomeo van Florentië en Michel- 
Angelo zijn niet geheel vrij van den invloed van Savonarole ; te 
Varallo, in Piemont, drijft een Franciskaan de oude gevoelsfor- 
mule door tot hare uiterste gevolgtrekkingen door zijne naboot¬ 
sing op groote schaal van de gewijde plaatsen uit het heilig 
Land; Milaan, in gestadige betrekking met het Noorden, Verona, 
Venetië zelf, gaan voort op den ouden gevoelsweg en Paolo 
Veronèse had af te rekenen met het heilig Officie omdat hij 
opspraak verwekt had door enkele bijzonderheden in zijn feest¬ 
maal bij Simon. Kortom de christene kunst van vroeger gaat 
stilaan haren gang spijts de Renaissance; als van zelf roept ze 
«ene terugwerking in 't leven tegen het gevoel-ontberende 
schoone van den terugkeer tot de oudheid. Door eene andere 
kracht wordt ze echter in hare traditioneele ontwikkeling ge¬ 
stuit : door het protestantisme. Onder den drang der kritiek moet 
nu de bloemrijke legende beroofd van haren tooi; het overge¬ 
voelige, dat hart en zinnen streelde, dient geweerd. Het 
Concilie van Trente geeft voorschriften die de dood kunnen zijn 
van de kunst, weleer door de bedelorden voortgebracht en 
zoolang door haar gevoed. 

Geen wonder overigens, want de bloeitijd der bedelorden 
zelve is voorbij : zij zijn de groote zondenbok van het protes¬ 
tantisme en hunne eeuwenoude leefbaarheid wordt gestuit. 
Het getal hunner leden blijft vrij groot, maar ze leven zich niet 
meer zoo volop uit in het eigenaardige leven van vroeger en 
sluiten zich meer op in de gesloten kamers van geschiedenis en 
bibliographie. Sint Ignatius echter is een gedeeltelijk vervolg 
van sint Franciscus en van sint Dominicus ; de kerken van het 
gezelschap Jesu zijn niet zonder verwantschap met die der 
bedelorden en de Geestelijke Oefeningen van sint Ignatius huldigen 
■dezelfde methode als de Meditationes van den pseudo-Bonaven- 
tura. Door de bemiddeling der Jezuiten beleven we nog, zoo in 
als buiten Italië, een laatste opflakkering van Franciskaansche 
en Dominikaansche kunst: men denke aan de Dood van Bemini 
in Sint-Pieterskerk te Rome, aan sommige Franciscusschilde- 
rijen van Rubens, aan sommige Franciscanerportretten van 
Rembrandt; vooral in Spanje leeft nog de oude gevoelskunst 
in de werken van Greco en Murillo. 

Het boek van Louis Gillet is geschreven met liefde en het 
is haast schennis de hoofdgedachten er uit los te rukken, zoo 
nauw staan ze in verband met de beeldenrijke zegswijze en den 
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gloedvollen stijl van den schrijver. Hier gaat het overigens niet 
aan detailkritiek uit te oefenen op de tallooze punten, over de 
welke de opsteller gaandeweg zijn oordeel te zeggen heeft 
zonder het telkens door uitgebreide bewijsvoeringen, ook in de 
voetnota’s, te kunnen staven : wat in een werk van synthesis 
vooral in aanmerking komt is de samenhang, de aaneenschake¬ 
ling van hoofdzaken en hoofdphasen, en van dit oogpunt uit 
lijkt me de onderneming van Gillet wel gelukt. Zijn doel is het, 
het ontwikkelingsproces der christene kunstopvatting in zijne 
bijzonderste trekken, niet door eene volledige opsomming aller 
kunstwerken, maar door eene reeks weluitgekozen voorbeelden, 
te omlijnen, en dat doel heeft hij bereikt; verrassend nieuw 
zijn daarbij sommige zijner beschouwingen en niet zonder 
blijheid zien wij hem voor het christene ideaal sommige kunst¬ 
uitingen opeischen — de zoogezeide Italiaansche gothiek en de 
Jezuitenstijl bijvoorbeeld — die we maar al te veel gewoon zijn 
van godsdienstig standpunt uit te hooren af breken en verket¬ 
teren. Het geheele boek geeft ons, katholieken, eene warmte 
om ’t hart, die ons dankbaar doet opzien naar het kunstverleden 
der Kerk. 

Buiten de twee werken die we hier hebben ontleed ver¬ 
schenen nog, deze laatste maanden, een Fransch boek over 
kerkzang en twee Nederlandsche werken over gothische bouw¬ 
kunst en Roomsche schoonheid, die we mede meenden te be¬ 
spreken ; over de twee eersten stappen we echter uit tijdgebrek 
heen, terwijl eene andere pen, zoo we ’t wel voor hebben, de 
verdiensten van het laatste in dit tijdschrift zal schetsen. Onder 
de laatste boeken over kunsthistorie hebben overigens die van 
Van Puyvelde en van Gillet de verste dracht, het eerste door 
de diepgaande besprekingen die het om den hoogen ernst zijner 
bronnenstudie ongetwijfeld zal uitlokken, het tweede door den 
heerlijken kijk dien het geeft op den invloed van kloosterorden, 
die meer dan anderen mogen bogen op de innige sympathie 
onzer dagen. 

D r Alfons Fierens. 

Everc-Bnissel, Juni 1014 . 
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XXII* Salon van den Kunstkring « Pour VA vt » 

Brussel , Februari 1914. 

Naar jaarlijksche gewoonte hield de gunstig-bekende kunst¬ 
kring Pour VArt in den loop der maand Februari een tentoon¬ 
stelling van de laatst-nieuwe werken zijner leden. 

Héél veel goeds valt er te zeggen van dat keurige salon¬ 
netje, omdat we daar in de meest verscheiden richtingen kun¬ 
stenaars aan het werk zien, die hun stiel kennen en zich niet 
laten afschrikken door ernstige studie en degelijken arbeid. 

Hier, over ’t algemeen, geen jacht op gemakkelijk effekt, 
geen zucht naar overbluffen door gemeene of gewaagde middel¬ 
tjes ; maar ge krijgt den indruk te staan voor ware en eerlijke 
kunst, die bewondering afdwingt en weelderig laat genieten. 

Idealisme is een hoofdbestanddeel van alle kunst, doch 
laten we malkaar wel verstaan. 

Ieder waar kunstenaar is idealist in dien zin, dat hij de 
werkelijkheid idealiseert en ze niet weergeeft lijk een nuchter 
oog ze ziet, maar ze opneemt in zich, en ze vervormt op basis 
van eigen gemoedsaandoeningen ; het aldus voortgebrachte 
kunstwerk hangt innig samen met het psychische leven van zijn 
maker, waarvan het om zoo te zeggen de stoffelijke veruitwen- 
diging is. 

Werkelijkheid is het dus, die de kunstenaar heeft te laten 
inwerken op zijn eigen-Ik om te geraken tot de vormschoone 
duiding van gevoelens en gedachten, hem door die werkelijk¬ 
heid ingegeven. 

Kunst immers stelt zich tot einddoel het voortbrengen van 
zielsgenot door onmiddellijke waarneming, en om dat einddoel 
te bereiken heeft ze zich te richten tot onze zinnen, die pas dan 
aangenaam beroerd worden als iets stoffelijk-moois ze treffen 
komt. 

En dat is wel de zekerste maatstaf, dien we aanleggen kun¬ 
nen bij het beoordeelen van kunst: waar uit het koude marmer 
een ziel straalt die de onze raakt, waar een schilderij in ons 
een stemming doet opdoezelen, daar staan we voor rijp en vol- 
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dragen kunstwerk, dat niet is een levenlooze weergave van 
werkelijkheid, maar de bezielde interpretatie er van. 

Idealisme, aldus begrepen, is noodig in alle kunst. Heel 
wat anders is het echter te beweren, zooals sommigen doen, dat 
kunst opleven moet boven en buiten alle realiteit, en alleen 
beoogen de plastische belichaming der gedachte. 

Dergelijk idealisme is gewoon onzin, omdat het een eerste 
stadium wegcijfert uit het bevruchtingsproces, waaruit het 
kunstwerk spruiten moet, namelijk het inwerken der werkelijk¬ 
heid op de ontvangende psyche van den kunstenaar. Valt dat 
eerste stadium weg, zoo zal het voortgebrachte werk missen de 
eenheid van stof en geest, die noodig is om onzen schoonheids¬ 
zin te bevredigen, en alleen zijn een onbezonken mengsel van 
stof en gedachte, dat noch onze zinnen, noch ons verstand vol¬ 
doet. Het is geen waar kunstwerk, omdat het niet door onmid¬ 
dellijke, zinnelijke waarneming kunstgenot in ons verwekken kan; 
anderzijds is het ook niet rechtstreeks bevattelijk voor ons ver¬ 
stand, omdat daartoe een andere, meer aangepaste vorm 
vereischt wordt: het woord ; kortom, het is esthetische miswas, 
waardig te prijken in de Roze-Kruis-Salons van Sar Péladan, of 
te illustreeren de theosophische uitspattingen van Mevrouw 
Blavatsky. 

Dat alles bedacht ik, toen ik stond voor het werk van 
Camille Lambert. 

Sinds lang reeds heb ik dezen zeer-persoonlijken knnstenaar 
leeren waardeeren en hoogschatten, zoowel om zijn eigenaar- 
digen en doordringenden kijk op menschen en dingen, als om 
zijn buitengewone meesterschap over vorm en kleur. 

Uit zijn doeken straalt u een overweldigend knnstenaars- 
temperament tegen, dat zich uiten moet in spetterende kleuren¬ 
weelde en los, beweeglijk lijnenspel; ge voelt dat Lambert 
schilder is dóór-en-dóór, met lijf en ziel, dat zijn kunst zijn leven 
is, en dat het een genot is voor hem met zekere, spelende hand 
de sappige, rijke kleurengammen vast te leggen, die zijn over¬ 
gevoelig oog treffen komen, overal waar hij zijn scherpen blik 
laat rusten. 

Een artist als hij moet zijn eigen, mooi temperament uit- 
zingen, en zich niet laten misleiden door literaire beslomme¬ 
ringen, die rechtstreeks indruischen tegen zijn natuurlijken 
aanleg; daarom ook zou ik het in-jammer vinden, ging hij zijn 
kostelijken tijd vergooien aan cerebreel geknutsel, als die onge¬ 
lukkige Klokken van Monsalvai of zijn Antiek vizioen. Daar vindt 
ge den waren Lambert niet in, die u het geluk-van-leven doet 
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voelen en de warme wettigheid die uitgaat van de bonte kleu- 
renwemeling rondom ons. 

Want dat is zijn kracht; en waar hij ons het plage-leven 
schildert, met licht en lucht en keurige vrouwentoiletjes, daar 
krijgen we kunstwerk dat een sympathiseerenden weerklank 
wekt in ons eigen binnenste. 

Zoo houd ik héél erg van zijn mooi-geborsteld en intens- 
levend Oostende; van zijn Stemmen uit de zee , een ongemeen teere 
harmonie van water en wolken en vleesch; meer nog misschien 
van een klein schetsje — niet eens vermeld in catalogus — dat 
in enkele vegen een wonder-atmospherische strandzichtje biedt, 
met midden-in, als slanke bloemen, 'n paar elegante vrouwen¬ 
figuurtjes, verrukkelijk in hun helroode pakje van onvermengd 
en zuiver cadmium. 

Wie dat kan, mag niet aan gedachtenschildering denken... 

Wellicht nog sterker kolorist dan Lambert is August 
Oleffe. 

In een vorige kroniek had ik gelegenheid breedvoerig over 
hem uit te weiden, en het zal dus volstaan hier bondig samen te 
vatten wat ik vroeger schreef; overigens, het werk dat hij 
inzond, Kleine Jacques , zagen we reeds in het Salon der Gentsche 
Wereldtentoonstelling. 

Oleffe is ongetwijfeld een der hoogsl-staanden onder onze 
schilders, en beschikt over eene hem gansch-eigene visie van 
toon en kleur; uit zijn doeken straalt een weldoende licht, fris- 
sche openlucht, en jeugdige blijheid; maar naast al die hooge 
gaven vloekt een slordige, onverzorgde teekening, die zijn werk 
aan stukken slaat en bijna ongenietbaar maakt. Den schilder 
mag men wis-en-zeker niet dezelfde eischen stellen als den 
graveur, maar er is toch altijd een minimum van lijnen dat ook 
van hem mag gevorderd worden, en dat minimum zelfs wordt 
door Oleffe niet geschonken. Waarom, dat blijft me een raad¬ 
sel, te meer daar hij voortreffelijk teekenen kan, en dat meer 
dan eens bewees in vroeger werk. We kunnen alleen het feit 
vaststellen en betreuren, tevens hopend dat de schilder in latere 
doeken die gapende leemte aanvullen zal. 

Niet dat we een afgelikte détailteekening wenschen, die 
met angstvallige nauwgezetheid aan de minste kleinigheden 
hecht; dat is dan alweer verkeerd en dat is ook het groote be¬ 
zwaar dat we hebben tegen de schilderijtjes van Amédée Lynen. 

Als anekdotisch teekenaar heeft Lynen in ons land zijn 
gelijke niet, en in zijn sappig-jokkende illustratiekunst geeft hij 
blijk van hooge begaafdheid ; maar wat-duivel hoeft hij dat om 
te zetten in schildering ? Teekening en schildering toch blijven 
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afzonderlijke vakken, die elk hun eigen en verschillende wetten 
hebben, en niet met malkaar dienen verward. 

Dat heeft Lynen niet begrepen, en bijgevolg vinden we hem 
lang niet zoo verdienstelijk als schilder dan wel als teekenaar. 

Wat we zegden over Lynen, kan in zekeren zin ook worden 
toegepast op H. Ottevaere. 

Zijn zeegezichten zijn och zoo kleintjes gezien, zoo miezerig 
geschilderd, dat ze niet den minsten indruk op ons maken. 

Zoo hebben we b. v. zijn Wrakken, een onderwerp waar 
zeker wat mee te doen valt. Ik stel me dat voor, zooals een 
Baseleer dat zou behandelen, en hoe grootsch die logge booten 
konden worden in een oneindigheid van lucht en water. 

Maar dat juist weet Ottevaere u niet te geven. Hij ziet de 
splinters, maar niet de massa van de boot; het drijvende wolks- 
ken wordt een mager, onbenullig plekje kleur ; allerlei kleinig¬ 
heidjes komen uwe aandacht verstrooien, en in plaats van een 
meevoerende impressie van machtige grootschheid. krijgt ge een 
onaangenaam gevoel van onbehaaglijkheid, dat storend op de 
zenuwen werkt, en u heel den rommel doet verwenschen. 
Bovendien, niets geen lucht, geen atmospheer, geen enkel stem¬ 
mig toontje, alles even plat en gemeen. 

’t Brengt u in prettig humeur, als ge na al dat onverkwik¬ 
kelijke, komt te staan voor het hoog-verdienstelijke en immer 
belangwekkende werk van Isidoor Opsomer. 

Dat is ten minste nog geschilderd, breed en flink, en hier 
blijft het oog rusten, genietend en voldaan. In mooi-lichte 
kleurengammen rijst de klcinstad voor ons op, met oude 
poorten, besneeuwde kaaien, of zonbeschenen huizekens ; en 
uit die onbezielde steenklompen spreekt een eigen, intens 
leven, het leven der dingen, dat den kunstenaar ontroerde, en 
dat hij wist vast te leggen in vorm en kleur, bezielend de doode 
stof : dat heet idealisme, heerlijke vrucht van het esthetische 
scheppingsvermogen. 

In ’t bizonder dient hier vermeld te worden het groote 
doek Langs de Ncthc. Opsomer schijnt hoe langer hoe meer zich 
te willen wijden aan de figuurschildering, en dat zal hem wel 
niemand kwalijk nemen, want daarin pas kiijgen we de volle 
maat van zijn kunnen, zien we de volledige ontplooiing van zijn 
veelzijdig talent. 

En al kunnen we ook bewonderend opgaan voor losse, 
vluchtige schetsen, die niet anders beoogen dan in enkele 
vegen een stemming te noteeren, toch gaat onze voorkeur altijd 
naar werken die wat meer om het lijf hebben, en waarin we, 
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naast mooie kleurschakeering, ook onberispelijke teekening en 
welbegrepen samenstelling mogen waardeeren. 

Met genoegen merken we ook op dat Opsomer langsom- 
meer zijn palet verfijnt, en er alle harde tonen uitsmijt, die wel 
eens stoorden in vroeger werk ; en wat zijn doeken aldus 
misschien verliezen aan onmiddellijk effekt, dat winnen ze 
ruimschoots bij aan voornaamheid. 

Waartoe het leidt, als de schilder geen eigen gevoel weet 
te leggen in zijn stof, zal best blijken als we de stadszichten van 
Emm. Viérin stellen naast die van Opsomer. 

Uit de laatste komt een stroom van warm leven over ons, 
die stemming wekt en stille emotie doet ontluiken ; de eerste 
daarentegen prikken ’n oogenblik onze zinnen, doch laten ons 
koud. 

En dat ligt hieraan, dat in Viérin’s werk het esthetische 
bevruchtingsproces niet tot volledige ontwikkeling kwam; 
hij wist de stof niet te belevendigen, kleur en lijn waren hem 
de baas, en in plaats van bezielde veruitwendiging der werkelijk¬ 
heid geeft hij er ons alleen de materieele visie van. Instinkt- 
matig voelt ge dat hier wat ontbreekt, dat ge staat voor stiel- 
werk, dor en droog, omdat ge er niet in vindt dat hoog-subtiele, 
moeilijk te bepalen iets, dat de essentie uitmaakt der kunst. 

En om mijn gedachte heel duidelijk te maken, laat ik er 
nog dit aan toevoegen : ik kan me Viérin’s werk niet anders 
denken dan als geperfektionneerde kleurenfotografie, en meen 
stellig dat een flinke camera, mits toonjuiste weergave der 
kleuren, al ver-dezelfde uitslagen bereiken zou. 

Ook in de binnenzichtjes van René Janssens schiet de 
bezielende adem meermaals te kort, en al zou het nu ook niet 
aangaan hem alle verdienste te ontzeggen, (sommige doekjes 
zijn werkelijk aardig van samenstelling), toch draagt heel zijn 
zending een sterk geurtje van verkoopkunst, dat u verder drijft, 
en naar wat anders doet uitzien. 

Zoo komen we te staan voor het wezenlijk mooie envoi van 
Fr. Van Holder. 

Laat ik eerst vermelden het lieve portretje in pastel van 
Prinses Marie-José (een geschenk van H. M. de Koningin aan 
haar geneesheer D r Lebceuf), misschien wel wat droogjes 
behandeld, maar dat toch een goeden indruk nalaat. 

Veruit zijn beste echter is dat heerlijke doek Licht: een 
snoezige meisjesfiguur aan het open venster, met daarachter, in 
teer gevoelige tinten, een stralend morgenlandschap. Daar 
hangt een waas van frischheid over het heele werk, een wonder 
trillen van schemerende lucht, dat van het doek een ongemeene 
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bekoring doet uitgaan. Zelden geraakte Van Holder tot zoo ’n 
rijke harmonie in toon, en m. i. is dit werk wel het prachtigste, 
dat we sinds lang van hem te zien kregen. 

Veel minder houd ik van zijn Avond , al is het ook een sterke 
brok schildering, die een meesterhand verraadt. Maar Van Hol¬ 
der wil hier te véél blijk geven van stielkennis, en door langdu¬ 
rige, gezochte bewerking gaat in zijn doek alle kracht en 
frischheid verloren ; met een woord, het is doodgewerkt. Ook 
als compositie vind ik het werk niet erg geslaagd, en vermits ik 
nu toch aan 't vitten ben, wijs ik ook op sommige deelen in zijn 
schilderij die ons niet bevredigen kunnen, wat de teekening 
betreft: het weg-wazende vrouwenkopje op het achterplan b. v. 
lijkt me héél magertjes, en weerstaat volstrekt niet aan ernstige 
ontleding. Toch zijn er zeer goede deelen in het doek, en het 
blauwe kleed met groene reflets mag een mooie vondst heeten. 

Te erg bewerkt ook, en daardoor minder sappig, zijn de 
pastels van Firmin Baes, en ik beken ronduit dat ik heel weinig 
voel voor die likkerige, chromo-achtige kunst, hoe voornaam en 
stijlvol ze ook weze. En juist om die al te fijne distinctie en 
precieuzen stijl misschien, heb ik het land aan zijn werk : dat 
eeuwig styleeren wordt me op ’t eind een obsessie, en ik zoek 
vergeefs naar een spontaan, frisch plekje, dat me wat voelen 
laat. Wel wil het me voorkomen dat de kerel verbazend knap 
is; en dat hij wat afweet van samenstelling, daarvan levert 
Hel Kind een afdoende bewijs. Maar ik herhaal het, zijn werk 
laat ons koud en schenkt ons niet den indruk van diep-levende 
kunst. 

Datzelfde gemis aan emotie stellen we vast in de flauw-lieve, 
zoeterige doeken van Paul Artot, professor aan de Akademie 
te Glasgow, en die blijkbaar onder den invloed staat van de 
Engelsche school. 

Alfrbd Verhaeren, in zijn stillevens, blijft steeds de sterke 
kolorist, dien we sinds jaren leerden waardeeren ; maar ik vraag 
me af hoe hij ’t in den kop gekregen heeft dat pointillisme er bij 
te pas te brengen ? 

Pointillisme kan soms heel nuttig zijn, waar het logisch 
wordt aangewend; maar hier is het een hors-d’oeuvre dat heele- 
maal niet gewenscht lijkt, en dat veeleer schaadt, daar het aan 
heel het werk een uitzicht geeft van vervelende eentonigheid, 
en alle onderscheid-in-matière wegneemt. 

De landschap-schildering telt vele vertegenwoordigers in 
het Salon, doch niet allen slaagden er in een eigen persoonlijk¬ 
heid in hun werk te leggen. 

Laten we even aanstippen de stemmig-grijze Avond van 
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Rich. Viandier, spijtig genoeg maar ’n mooie uitzondering bij 
het andere minderwaardige en schreeuwend-gemeene werk van 
denzelfden schilder. 

Charles Michel, die ongetwijfeld veel hooger staat, voldoet 
ons ook niet ten volle, en al weet hij in sommige doekjes, o. a. 
in zijn Morgen, een flinke sensatie van openlucht te doen trillen, 
toch draagt zijn werk geen eigen karakter, en het laat ons dan 
ook geen blijvende impressie na. 

Eigen karakter heeft het werk van H. Binard, maar het 
wordt er, eilaas, niet te beter om; want Binard houdt er een 
speciale visie op na, die alle werkelijkheid vermoordt, en wol¬ 
ken en boomen en alles omkneedt tot een wattige, papachtige 
stof, waarin geen greintje natuur meer te vinden is. Dat voert 
ons stilaan terug tot het oude, doode atelier-landschap, en daar 
moeten we tegen opkomen, wij die het landschap-genre zagen 
verjongen en weerbrengen naar zijn logische uitgangspunt : 
de vrije, open natuur. 

Daarmee wil ik hoegenaamd niet betoogen, dat de land¬ 
schapschilder slaafs zich houden moet aan de werkelijkheid, 
wél dat juist-geziene werkelijkheid de grondslag moet blijven 
van het kunstwerk, dat niets anders is dan de stoffelijke beli¬ 
chaming der visie van den kunstenaar zelf, veel mooier dan 
objektieve visie der dingen, omdat ze door eigen emotie verfijnd 
en belevendigd wordt. 

Van dat oogpunt uit beschouwd, is Eug. Laermans even 
irreëel in zijn werk als Binard, en toch gaat van zijn doeken 
een overweldigende onlroeringskracht uit, terwijl die van 
Binard ons koud en onbewogen laten. En dat ligt hieraan, dat 
het irrealisme van Laermans heel wat anders is dan het irrea¬ 
lisme van Binard: deze is irreëel in den waren zin van het woord, 
d. w. z. dat hij in zijn werk den brui geeft van alle werkelijk¬ 
heid, terwijl Laermans daarentegen de werkelijkheid opneemt 
in zich en ze synthetiseert, tevens ze vervormend in den smelt¬ 
kroes van eigen gemoedsaandoeningen. Dat is zijn macht en 
daaraan wijten we de onweerstaanbare impressie die ons over¬ 
meestert voor doeken als zijn Brabantsch Landschap. 

En dat zelfde herscheppingsproces kunnen we nagaan in 
zijn figuurschildering. Zooals sommige andere héél groote 
kunstenaars, heeft Laermans een type geschapen, en dat type 
is weer niet anders dan een synthesis, op scherpe waarneming 
der werkelijkheid berustend, synthesis van gebaren en bewe¬ 
gingen, van houdingen en karaktertrekken. En het individu, dat 
staroogend ons aanblikt uit zijn groep zwijgzaam-lijdende, 
somber-tragische Bedelaars, is net hetzelfde dat we reeds zagen 
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in zijn Landverhuizers, zijn Stakers, en andere werken uit vroe- 
geren tijd. Sommigen hebben beweerd dat Laermans, na de 
pijnlijke oogziekte, die hem ’n tijdlang het schilderen onmo¬ 
gelijk maakte, nog sterker kunstenaar is geworden. Dat meen 
ik nu juist niet, en zells vind ik hem machtiger in vroeger werk, 
als b.v. zijn Doodt uit het Brusselsch Museum, dat m. i. groot- 
scher van samenstelling is dan de Bedelaars, die we nu pas te 
zien kregen. Neen, Laermans is niet grooter geworden, maar 
Laermans is Laermans gebleven, en dat is reeds heel mooi, en 
we mogen er ons over verheugen dat hij weergeschonken werd 
aan de kunst. 

In een vorige kroniek had ik het reeds over Valbrius 
de Saedeleer, en wees er toen op hoe zonderling het ons voor¬ 
komt de primitieve werkwijze van een Breughel te zien aan¬ 
wenden door een modern schilder bij het veruitwendigen zijner 
emoties. Al mag dat ook gevaarlijk heeten, en dikwijls leiden 
tot dor-technisch werk, toch weet de Saedeleer in die verou¬ 
derde vormen vaak eigen gevoel en persoonlijkheid te steken, 
en zijn zending in dit Salon is bizonder belangwekkend. 

En moest men mij de keuze laten onder zijn Vlaamsche Hoeve, 
De hoorn na den winter en Na het onweer, ik weet waarachtig niet 
wat ik verkiezen zou, al gevoel ik ook een zekere voorliefde 
voor het laatste, dat ik heerlijk mooi van mise-en-page vind, met 
die zware, groote wolk boven het minuskuule landschapje. 

En zoo kom ik eindelijk tot het meest-opzienbarende envoi 
van het Salon, dat van Gust. van de Woestyne. 

Deze zeer-interessante schilder valt eenigszins buiten het 
gewone kader, en ik beken ronduit dat ik hem nog niet heele- 
maal te snappen krijg. Wel voelt ge aanstonds dat ge hier te 
doen hebt met een ongemeen-oorspronkelijk talent, waar ook 
later zal mee af te rekenen vallen, maar waar juist de schilder 
eigenlijk heen wil, dat valt nog niet zoo gemakkelijk te bevroe¬ 
den. Zeker is het, dat onder die gewild-naieve vormen een 
intense ontroering leeft en roert, en zijn Tuinman is werkelijk 
aangrijpend van gevoel, al begrijp ik nu ook niet al te best wat 
er schuil gaat onder sommige zonderlinge primitivismen in den 
vorm. Onvoorwaardelijk spreek ik echter mijn hooge bewonde¬ 
ring uit voor het prachtige Portret van Mevrouw v. W., en ik heb 
zelfs geen bezwaar tegen de groote plek schaduw, die door zoo 
velen reeds werd gehekeld. Dat is diepe, innige kunst, en wie 
d&t kan, telt onder de grootsten. 

Laat ik hier volledigheidshalve nog vermelden het dekora- 
tieve werk van Prosper Colmant, als altijd zeer persoonlijk en 
in een heel eigenaardige (wel wat koude) gamme behandelt; 
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verder de sierlijke illustratiekunst van Maur. Langaskens, 
waarvan de Zaaier dient vernoemd. 

Eventjes nu nog een vluchtige blik op het beeldhouwwerk, 
waaronder ook heel wat moois zou aan te stippen vallen. 

Naast een fïjn-gevoelige Psyche toont P. Braecke ons een 
grillig-levend vrouwenkopje April, dat ik — zonderling genoeg 
— bij eersten aanblik voor een D’Haveloose nam ; verder van 
Phil. Wolters heel aardige bronzen « k cire perdue », die den 
prachtjuwelier verraden, waarvan we zoo menig kostelijk klei¬ 
nood te bewonderen kregen ; eindelijk de welgeslaagde busten 
van W. Gyssels door M. Desmaré en van Pastor Hugo Verriest , 
door Jul. Lagae. en zoo hebben we nagenoeg heel het Salon 
doorloopen, stilhoudend waar het noodig bleek. 
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OUDHOLLANDSE LEVENSWIJSHEID, verzameld en toe¬ 
gelicht door P. L. van Eck, Jr. — John. J. C. van der Burgh, 
1914. Klein 8°, xn -*■ 88 blz. Fl. 1. 

Uit Spieghel, C. Huygens, J. de Brune en inzonderheid uit 
een aantal « emblemata » bundels van Roemer Visscher, Cats, 
en andere dichters van denzelfden tijd, putte de heer Van Eck 
de « oudhollandsche levenswijsheid »>; zij wordt den lezer voor¬ 
gelegd in den vorm van losse stukjes : wenken, raadgevingen en 
vermaningen voor allerlei levensomstandigheden en voor alle 
tijdperken van het leven, spreuken en spreekwoorden, of 
levenswijsheid in gekondenseerden vorm, waarmede de men- 
schen kort, krachtig en zinrijk hun oordeel over een of ander 
levensgeval te kennen geven. Een spreekwoord is dus, zegt de 
verzamelaar «óf de wortel óf de bloesem van ’n boom des 
levens ». — « Bij de rangschikking vaD wat ik uit deze bundels 
verzamelde, zegt hij nog, heb ik zooveel mogelijk voor afwisse¬ 
ling zorg gedragen. Alleen liet ik de stukjes van dezelfde schrij¬ 
ver alle op elkaar volgen ». Korte woordverklaringen geeft hij 
bij de moeilijkste plaatsen en met een enkel woordje wordt, bij 
de stukjes aan de emblemata ontleend, de Aoo/ifvoorstelling van de 
plaat aangegeven. 

In zoo een verzameling bladert een lezer der twintigste 
eeuw met belangstelling, wellicht ook met voordeel. Wereld¬ 
raadsels worden hier niet uiteengezet noch opgelost; toch 
bevatten menige spreuk, versje of prozastukje een voor hem 
practische les. Maar heeft hij een katholieke wereld — en 
levensbeschouwing, dan eischt hij vrij wat meer dan hem Cats, 
de Brune en consoorten hem kunnen geven. C. L. 

INLEIDING OP JEPTHA, treurspel van Joost van den Von¬ 
del, door B. H. Molkenboer, O. P. — Utrecht, Dekkers en 
van der Vegt, 1914. In 8°, 32 blz. 

Gaarne vestigen wij de aandacht van onze lezers op deze 
brochure. P. Molkenboer schreef ze naar aanleiding voor en als 
inleiding tot de vertooning van Vondels treurspel door de R. K. 
studentenvereeniging « Veritas ». 

Na eenige algemeene beschouwingen over de wording en 
den aard van dit stuk, waarbij ook gewezen wordt op Vondels 
standpunt, krijgt de lezer een korten inhoud van Jeptha, beschou¬ 
wingen over de bewerking van de stof, de tragiek van het spel 
de karakters der personen ; ten slotte worden de reien overge¬ 
drukt, waarbij ook telkens een samenvatting van het vooraf¬ 
gaande bedrijf voorop komt. Bij wijze van aanhangsel worden 
aan de muziekanalyse ruim twee bladzijden gewijd. C. L. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



92 


BOEKENNIEUWS 


GUIDE LEXIQUE DE COMPOSITION FRAN£AISE, par 
D r A. Reum, Dictionnaire de style d Tusage des Néerlandais. Publié 
par W. Cramer. — Gouda, G. B. van Goor zonen, 1914. In-8°, 
vin -{- 696 blz. Fl. 4.90 (gebonden). 

D r A. Reum, leeraar te Dresden, schreef dit werk met het 
oog op Duitschers, die Fransch aanletren en zijn boek bleek 
bruikbaar en practisch; vandaar de ongewone bijval die het in 
Duitschland bekwam. De heer W. Cramer bewerkte het voor 
Nederlanders, en die bewerking werd eveneens met groote 
ingenomenheid onthaald bij onze Noorderburen ; verschillende 
specialisten, die ze onderzochten, spreken er met lof over. 

De bedoeling van dit boek is, het stellen in het Fransch te 
vergemakkelijken en wel, door aan den steller den juisten term 
te doen vinden en hem bepaalde fouten, als hollandismen, te 
leeren vermijden. « Om zich in een taal gemakkelijk en juist uit 
te drukken, zegt de bewerker in zijn Voorbericht, dient men een 
groot aantal idiomatisch zuivere woordbindingen te zijner 
beschikking te hebben, die het geheugen zich heeft eigen ge¬ 
maakt ». Bij het spreken en schrijven van onze eigene moeder¬ 
taal hebben wij deze slechts voor het grijpen ; maar de schat 
van idiomatische woordverbindingen dien wij in den loop van 
eenige jaren in een vreemde taal, b. v. de Fransche, kunnen 
verwerven, is veel kleiner en blijkt dikwijls zeer ontoereikend. 
Nuttig kan het derhalve wezen, als men een woordenboek bij 
de hand heeft, dat de behulpzame hand biedt bij de vrije uitdruk¬ 
king der gedachte; in honderden gevallen immers laten de gewone 
Nederlandsch-Fransche woordenboeken den steller in den 
steek. Dit werk beschouwt dus de woorden niet als op zich zelf 
staand, maar in verband met andere ; de meest voorkomende 
verbindingen met adjectieven, werkwoorden, enz., de syno¬ 
nieme woorden en uitdrukkingen, de tegenstellingen en derge¬ 
lijke woorden in die rijke verzameling (ongeveer 700 bladzijden 
met 7,000 artikelen) opgenomen. 

Het moge waar zijn, dat in Holland het gemis van zulk een 
boek meer gevoeld wordt dan in Vlaamsch-België, waar veel er 
toe bijdraagt om gemakkelijker dat «idiomatisch » Fransch te 
leeren gebruiken. Het is niet minder waar, dat Vlamingen, die 
zich in het Fransch uitdrukken, er moeten op letten, geen 
« Flandricismes » te bezigen. En wie zou durven beweren, dat • 
aan het vermijden van die -ismen veel zorg wordt besteed ? Onze 
« nationale » eigenaardigheid van « goed genoeg » komt ook in 
deze tot volkomen uiting. Een Belgisch leeraar, die zijn jongens 
echt Fransch wil aan Teeren, zal dan ook dit werk met veel 
voordeel kunnen gebruiken; daarom weze het hem hier warm 
aanbevolen. C. Lecoutere. 

DIE SOGENANNTEN « GESCHLECHTER » IM INDO- 
EUROPAISCHEN UND IM LATEIN NACH WISSEN- 
SCHAFTLICHER METHODE BESCHRIEBEN, door Dr. 

J. M. Hoogvliet. Mit einem Zusatz zur Anwendung auf 
weitentfernte Sprachen. — Den Haag, M. Nijhoff, 1913. In 8°, 

64 blz. 

De oorsprong van het grammatisch « geslacht», of, juister 
gezeid, van de individualiseeringsvormen is een van die vraag- 
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stukken, die reeds vele taalkundigen hebben beziggehouden 
maar waarvan men tot heden geen bevredigende oplossing heeft 
gevonden. Dr. Hoogvliet stelt den gang der zaken aldus voor : 
In het Indogermaansch was « mannelijk >» het normaal geslacht, 
dat wil zeggen alle substantieven waren « mannelijk », behalve 
diegene welke tot de twee volgende categorieën behoorden : 
al wat een veelheid, een groep van voorwerpen aanduidde, was 
« vrouwelijk » en als « onzijdig » gold al wat een deel, een stuk 
van een geheel beteekende of gedacht werd. Natuurlijk laten 
zich die twee laatste groepen in een aantal onderverdeelingen 
splitsen. 

Op het Latijn wordt nu die theorie toegepast en de schrijver 
gaat in bijzonderheden de geslachtsregelingna, eerst volgens de 
beteekenis, daarna volgens den vorm (slotklanken) der woorden. 
Een « philosophische » formule (blz. 26) brengt het wezen zelf 
van het grammatisch geslacht tot het onderscheiden van een 
vijftal groepen, waarvan elke in drieën is onderverdeeld (respect, 
m., vr., onz.); aldus 1) de kwantiteit, waarin te onderscheiden 
zijn : eenheid, veelheid, deel; 2) kwaliteit, waarin aan te nemen 
zijn : beweging — het zichzelf bewegen — zonder beweging; 
3 ) activiteit, waarin werker — werking — het bewerkte ; 4) aard 
van het wezen, met persoonswezen — plantenwezen — ding ; 
5 ) ge ometrische vorm : lang, breed, rond. « Deze vijf drievou¬ 
dige groepen beschouwd in hare menigvuldige werkingen op 
malkaar omvatten alles wat, in wetenschappelijken zin, van de 
« geslachten » kan gezegd worden » : dat is de slotsom waartoe 
Dr. H oogvliet geraakt. 

Bij wijze van toemaatje toetst hij daarna zijne hypothese 
aan het «geslacht» in de Algonkin-talen (Noord-Amerika), 
in welke talen de geleerden, voor het onderscheiden van het 
geslacht, een ander beginsel van indeeling aannemen nl. datgene 
van «levend» en «levenloos». Volgens Dr. Hoogvliet beant¬ 
woordt het « levenlooze » van het Algonkin aan de categorie, die 
bij hem als deel, stuk van iets wordt onderscheiden, d. i. het 
« onzijdig » geslacht; « levend » komt overeen met wat in het 
Indogermaansch mannelijk en vrouwelijk is. — Het is bekend 
dat Pater Van Ginneken op het vraagstuk een ander antwoord 
had gegeven; het oorspronkelijk onderscheid zou berusten op 
de waardeering : wat van meest belang was, eerst in aanmerking 
kwam, was « mannelijk » ; wat er aan de geringste waarde werd 
gehecht was « onzijdig ». Volgens Dr. Hoogvliet klopt dat vol¬ 
strekt niet met de werkelijkheid, opgrond daarvan, beweert hij, 
zou een vloo hooger belang hebben dan het oog, het hart, enz. 

De Hollandsche geleerde is een scherpzinnig man ; maar al 
zijne beschouwingen over de geslachtsregeling in het Latijn 
bewijzen veeleer te veel dan te weinig en zij bestralen het 
duistere vraagstuk met geen nieuw licht. En hoe scherpzinnig 
hij ook weze, het is zeer te betwijfelen of hij ooit een helder 
inzicht zal verkrijgen in de oorspronkelijke toestanden, als wij 
hem hooren verklaren, dat de taalkunde van de psychologische 
beschouwing niets te verwachten heeft. Naar zijn zeggen wordt 
alles in de taal op « logische » wijze geregeerd. Hierover zou 
nog al wat te vertellen zijn ; het is hier echter niet de geschikte 
plaats. Intusschen mogen wij gerust zeggen dat de « logische » 
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beschouwing van de taal de wetenschap op een dwaalspoor 
heeft geleid, waar zij nu gelukkig af is geraakt. C. Lecoutere. 

GOUDEN VRUCHTEN. Lectures néerlandaises, faisant suite 
aux « Lentebloemen » recueillies par Julien Melon, inspec¬ 
teur provincial de 1’enseignement libre, professeur de langue 
néerlandaise a lTnstitut de La Louvière. — Etablissements 
Castennan, Tournai 1914. 

Dit boek zal velen een groote blijdschap zijn. Vooral om 
twee redenen : wijl het op zichzelf zoo schattig mooi is naar 
tekst en naar platen ; en wijl het ons komt van een Waal, die, 
terwijl hij rondom zich den Vlamenhaat hoort schelden en razen 
van bestuurlijke scheiding, zich stil heeft opgesloten om die 
gesmade taal te bestudeeren, de schoonheid er van te door¬ 
proeven, en op te diepen tot nut en genot van al zijn weldenkende 
rasgenooten een keur van schatten, die zoo dadelijk beslag 
leggen op hoofd en hart van eiken student met een minimum 
goeden wil. Geen twijfel mogelijk : Dit boek heeft een zen¬ 
ding, een bekeerende zending voor ’t geslacht dat zal komen 
na de schreeuwers en dat, met de waardeerende broersgezind- 
heid gehaald uit Melon, aan vaderlandsliefde in de toekomst de 
jammerlijke tekorten van heden heilvol zal goedmaken. 

In dien zin heeft de maker van dit boek reeds veel goede 
en mooie daden verricht. Maar dit is zijn mooiste. 

De schrander-wilskrachtige onderwijzer Melon wou naar 
omhoog langs den eenigen goeden weg, langs den weg van den 
arbeid èn voor zichzelf èn voor anderen. Zoo stond hij van de 
jaren ’go af als een leider der verbetering van het Belgisch 
onderwijs in de levende talen. Hij werkte zich op tot een fijn- 
inzichtig man van wetenschap en tot een flink-bedreven man 
van actie. Hij schreef zijn « Etude comparée des langues vi- 
vantes d’origine germanique » ook in Duitschland met eerbied 
bejegend, en hij schiep zich in ’t Walenland te La Louvière, 
een eenig-solide professoraat in ’t Nederlandsch. Uit zijn heer¬ 
lijk onderwijs werden beurt om beurt zijn paedagogische werken 
geboren, waaronder ’t modelleesboek Lentebloemen, zoo lek- 
ker-aantrekkelijk dat het al dadelijk ook op tal van Vlaamsche 
scholen werd gebruikt. 

Uit « Lentebloemen » nu sproten « Gouden Vruchten ». 

Een keur van vertellingen in vers en in proza, en verder, 
steeds stijgend in kunstwaarde, een verzameling schetsen en 
beschrijvingen, studiën over personen en onderwerpen zooals 
nog geen enkele bloemlezing ze zoo harmonisch-volledig te 
zamen bracht. — Onder de vertellingen merken we vooral het 
spiksplinternieuwe op van Baekelmans en Cuppens, van K. 
Van den Oever en Jef De Cock en dat snoezige dingetje van 
Mevr. Cl. Cogen-Ledeganck : « April en het Boschmanneken». 
De verheugende nieuwheid en oorspronkelijkheid van deze 
bloemlezing valt vooral op bij de typeeringen van onze grooten : 
Conscience, Gezelle, Verriest, Rodenbach, Streuvels, Rubens, 
Van Dyck, Jordaens, Teniers, Meunier, Van Boeckel, bij voor¬ 
keur genomen uit den tekst der jongste levenden ; — en bij de 
schetsen over ’t Vlaamsche kunstleven van voorheen en thans : 
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Onze Landjuweelen (i), Gent, de stad der van Eycken, Rogier 
van der Weyden’s Nood Gods, St. Ursula’s Rijve te Brugge, 
Vlaanderen’s Kunstleven na i 83 o, Vlaanderen’s muzikale weder¬ 
geboorte, het Lied in Vlaamsch België. 

Het tweede deel van den bundel brengt ons Hollandsche 
schoonheid : Steden, landschappen, typen, roemruchten op ’t 
gebied der schilderkunst vooral ; Marken en Scheveningen,» 
Amsterdam, Rotterdam, de Amsterdamsche Jodenbuurt, de 
Oost; Hollandsgroote eeuw, Rembrandt, Ger. Dow, de Marissen. 
Het nieuwe Nederlandsche Lied, en, als toemaatje, drie oude 
Nederlandsche liederen met muziek. — Voor een harmonieuse 
parallel tusschen Vlaanderen en Nederland missen we een stijl¬ 
volle portretteering der Hollandsche literaire grooten : Vondel, 
Potgieter, Thijm, Hildebrand, Schaepman, Kloos, Van Deyssel, 
Van Eeden, enz. Daarin voorziet wellicht een tweede uit¬ 
gave, die wel gauw komen zal. want een boek met zulk een 
verleidelijke keuze van onderwerpen, en daarbij opgeluisterd 

— waarlijk opgeluisterd — met allerlei mooie portretten en ex 

professo vervaardigde teekeningen van Van Offel en Rie Cramer, 
dringt zich op bij al degenen die beschikken over eenigen kunst¬ 
smaak, en die daarbij een klein bewijs van dank willen betuigen 
aan een Waal, die ons Vlamingen en Nederlanders zoo gul 
komt beschenken met «Gouden Vruchten» van onzen eigen 
bodem, een keuze zoo fijn dat om zoo iets te kunnen aanbieden 
het hart van dezen zuiderbroeder zijn schrander hoofd terdege 
moet zijn behulpzaam geweest. J. P. 

ONZE GROOTE MANNEN. — Baarn, Hollandia-Drukkerij, 
1914. 

Dit is een buitengewoon belangrijke reeks korte studiën 
over de groote dragers van den Nederlandschen roem. Tot nog 
toe verschenen drie nummers, 1. Vondel, 2. Erasmus, 3 . Rem¬ 
brandt. Elk van die nummers is in zijn soort een model. 

— De uitgeefster heeft trouwens het geluk gehad de hand te 
leggen op bijzonder bekwame vakmannen, die onder degenen 
welke ’t opgedragen werk kon worden aangeboden wel van de 
allereersten in aanmerking kwamen. Dominee G. J. Haspels, 
de kleurige kunstenaar en de schrandere kritieker, bewerkte 
Vondel; Dr J. A. C. van Leeuwen, de beslagen latinist der 
Utrechtsche hoogeschool, bewerkte Erasmus ; J. D. C. van 
Dokkum, minder bekend, maar toch een zeer verdienstelijk 
kunstkenner en prozaïst, bewerkte Rembrandt. 

De opvatting dezer drie in ’t behandelen van hun onder¬ 
werp is nagenoeg dezelfde : Juist genoeg van ’t historisch levens¬ 
verloop om het werk te begrijpen, en uit de breedvoerige 
behandeling van het werk de psychologie van hun held. 

Zoo vindt b. v. Haspels binnen dezen kleinen omvang gele¬ 
genheid om zijn inzicht in Vondel’s bekeering te laten gelden ; 
de broedertwisten onder de protestanten, het razend « misver¬ 
trouwen » der dominees opent hem de oogen. «Waar is een 
gezag sterk genoeg om de eenheid te verwezenlijken ? Zie, daar 

(1) Enkel het stuk van Rooses mocht weggelaten. Het is niet 
waardig van Max : zoo stijl- en zoo futloos is het. 
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laat zijne lieve Anna zich niet doopen bij de Waterlanders maar 
bij de Roomschen l Een teeken des hemels ? Hij maakt kennis 
met den man die haar hiertoe bewoog, met pastoor Marius... » 
En de verdere voorstelling maakt het boekje van dominee 
Haspels tot een der zeldzame protestantsche Vondeliana die 
ook door een Roomsche konden geschreven zijn. 

Zoo wordt in « Rembrandt >» gewezen op de groote betee- 
kenis van Dr Langbehn’s Rembrandt als Erzieher, en op de 
heerlijke Rembrandthymne van P. H. van Moerkerken, jr; zoo 
wordt nog eens flink den staf gebroken over Houbraken ’s legen¬ 
darische miserie-leven van Rembrandt. Enkel vind ik het 
minder aardig dat de groote huldeman van Rembrandt, Van 
Deyssel, in de opsomming der velen niet wordt genoemd. 

Erasmus wordt door Dr J. A. C. van Leeuwen niet gevleid ; 
en als karakter komt hij inderdaad lang niet onder onze groote 
mannen te staan. Vooral als paedagoog schat zijn portretteerder 
hem hoog. Ook voor Erasmus is het weeral teekenend dat juist 
zijn beste dingen, o. m. de « Laus Stultitiae >» door hemzelf het 
minst werden geschat. 

Men ziet het, de reeks zet uitstekend in. En kijken we even 
voor ons in ’t verschiet, dan is dit niet minder aanlokkend : We 
krijgen immers verder : Jan P. Koen, Voetius, Groen van Prin¬ 
ster er, Thorbecke, I. da Costa, Wessel Gansfort, Huygens , Spinosa, enz. 

J. P. 


GRIEKSCHE EN LATIJNSCHE SCHOOLUITGAVEN. 

Met het oog op’t aanstaande schooljaar achten we ’t ons ten 
Vlaamschen plicht de aandacht van al onze leeraars te trekken 
op de Nederlandsche Schooluitgaven van Grieksche en Latijn- 
sche schrijvers, door geleerde Jezuïeten bezorgd. 

Onder den algemeenen titel « Humaniora»» zijn thans ver¬ 
schenen, onder redactie van Pater A. Geerebaert, i® reeks : 
Philologische verzameling voor het Middelbaar Onderwijs ; 
Keurboekerij, Leuven : 

i° « Het Verklaren der oude Schrijvers in de Humaniora ». 
Toepassing op de vEneïs, door A. Geerebaert. Fr. 2.00. 

2° « Chrysostomus’ Rede op Eutropios ». Vertaling van 
W. Bilderdijk, voor het schoolgebruik opnieuw uitgegeven door 
J. Heyrman. Fr. o. 35 . 

3 ° « Horatius’ Lierdichten », Lezingen door A. Geerebaert. 
Fr. 2.5o. 


4° « Vier Eclogen van Vergilius » (I, II, III, IV). Biblio- 
graphie, inleiding, vertaling, aanteekeningen door A. Geere¬ 
baert. Fr. 2.2S. 

5 ° « Tacitus als kunstenaar en geschiedschrijver », door D r 
M. Claeys Bouuaert. Fr. 3 . 25 . 

6" « Cicero’s Pleitrede voor Milo ». Inleiding, vertaling, 
aanteekeningen door A. Geerebaert. Fr. 2.5o. 

7° « Cicero, de Imperio Cn. Pompei », vertaald door R. 
Bouman. Fr. 0.60. 

De 2 de reeks behelst de zoogenaamde « voorbereidings- 
boekjes op Grieksche en Latijnsche schrijvers » : 

1® Voorbereidingsboekje op de I e , IV®, V® en IX® Ecloge 
van Vergilius. Fr. o.a 5 . 
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a° Voorbereiding op het II e boek van Vergilius’ ZEneïs. 
Fr. o. 25 . 

3 ° Voorbereiding op het i e boek van Xenophon’s Anabasis. 
Fr. 0.75. 

4° Voorbereiding op de i e Philippische en de i e Olynthische 
Redevoering van Demosthenes. Fr. o.j 5 . 

5 ° Voorbereiding op het i c boek van Homeros’ Ilias. Fr. o. 5 o. 

6° Voorbereiding op het 6 e boek van Vergilius’ .<Eneïs. 
Fr. o. 5 o. 

7° Voorbereiding op het 4 e boek van Xenophon’s Anabasis. 
Fr. o. 5 o. 

Al die voorbereidingsboekjes danken wij aan Pater Geere- 
baert. 

Onder den titel « Grieksche en Latijnsche schooluitgaven » 
verschenen bij H. Dessain, Trappestraat, 7, Luik : 

« Bloemlezing uit de Grieksche Lierdichters », door A. 
Geerebaert. i e deel : tekst, 2 e deel : inleiding, aanteekeningen, 
3 C deel: vertalingen. 

« Sophokles’ Antigone », met inleiding en aanteekeningen, 
door A. Geerebaert: i e deel: tekst, 2 e deel: inleiding en aantee¬ 
keningen. 

LE PROBLÈME DE L’ASSURANCE OBLIGATOIRE 
CONTRE LTNVALIDITÉ ET LA VIEILLESSE, par Dr. 
M. D. Hage. — Rotterdam, D. Van Syn, fils, 1911, i 63 blz. 

Bij ’t eerste zicht, doet dit Fransch boek van een Hollander 
vreemd aan en men wordt in die meening bevestigd bij het zien 
van de vier bladzijden, groot formaat, errata, waarmee de 
schrijver begint. Hij eindigt zijn voorwoord aldus : « que le lec- 
teur excuse les fautes d’un étranger qui voulut, un jour, écrire 
en francais ». 

Het Fransch is een beetje zwaar, maar toch redelijk goed ; 
waarom het werk in het Fransch werd geschreven, kan ik maar 
niet snappen : ik meende daarin stellig nieuwe zaken te vinden ; 
daarom werd eene meer verspreide taal gebezigd, om ze wereld¬ 
kundig te maken ! Maar dat is nu toch werkelijk niet het geval. 
De schrijver bespreekt hoofdzakelijk de Duitsche wet op de 
verplichte verzekering tegen invaliditeit en ouderdom. Hij 
herneemt de argumenten die men èn tegen deze inrichting èn 
tegen de verplichting heeft doen gelden en haalt deze woorden 
aan, waarmee hij instemt : « Cette organisation apparait comme 
un mécanisme trés lourd, trés compliqué, trés dispendieux et 
d’un rendement extrèmement faible, par rapport au travail brut 
dépensé ». Volgens den schrijver heeft men in Duitschland met 
deze verzekering maar « peu de résultats positifs et visibles » 
verkregen. 

Maar er zijn er velen die anders oordeelen. 

Nog eene bemerking betreffende België : er wordt gesproken 
van een ouderdomspensioen van 5 o fr. door den Staat gegeven 
aan de in nood zijnde ouderlingen ; er zou hier natuurlijk 65 fr. 
moeten staan. E. Vl. 

DER GENOSSENSCHAFTS-SOZIALISMUS, door Dr. H. 
Domack. — Leipzig, ig 1 3 . Möhrings, 127 blz. 
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De schrijver is socialist. Hij is ervan overtuigd dat het 
tegenwoordig stelsel van kapitalisme niet kan blijven duren. 
Het zij hier terloops gezegd dat er in het tweede deel van het 
boek nog al wat overdrijving voorkomt en dat er eigenlijk niet 
veel nieuws in staat, daar het ten grooten deele een korte inhoud 
uitmaakt van bekende socialistische werken. 

In tegenstrijd met wat door vele socialisten voorspeld wordt 
dat de toekomststaat verwezenlijkt worden zal door als eigen¬ 
dom van de gemeenschap te hebben alles wat dient tot de voort- 
brengst en al de ruilmiddelen, meent de schrijver dat de verwe¬ 
zenlijking komen moet door de verbruiksgenootschappen die 
voor zich zelf voortbrengen. 

De verbruiksgenootschappen, op het vaste land, zijn tot 
hiertoe van geen groot bedied en de samenwerkende vennoot¬ 
schappen van voortbrengst zijn er onbeduidend. Daarom wordt 
in het eerste deel van het boek voornamelijk gehandeld over de 
samenwerking in Engeland : nergens zijn de verbruiksgenoot¬ 
schappen zoo belangrijk als daar en de schrijver bezigt zelfs de 
woorden der «Englische Genossenschafts-Sozialismus». Zou 
niet moeten begonnen worden met duidelijk te verklaren wat er 
verstaan wordt door dit woord socialisme, want in den zin dien 
de schrijver blijkbaar daaraan hecht, zijn de Engelsche groote 
verbruiksgenootschappen volstrekt niet socialistisch; het tegen¬ 
deel is eerder waar. E. Vl. 

UITGAVEN VAN P. NOORDHOFF, GRONINGEN. 

J. Veldkamp en K. De Boer, Kun je nog zingen, zing dan mee, 
tekstboekje, 70** tot 8o e duizendtal, 70 blz., prijs 10 ets. 

Id„ id., met de muziek, 4* veel vermeerderde druk, zakeditie, 
io 3 liederen, 304 blz , fl. 1.00. 

Id., id., id., 5 * veel vermeerderde druk, schooleditie. 

H. Heukels, Schoolflora , i 3 e druk, 745 blz. 

H. C. Spruyt, Sprachübungen, 5 e Auflage, 80 blz., fl. o. 5 o. 

Johanna Veth, Majeur et Mineur , nieuwe handleiding bij het 
zangonderwijs op de Lagere Scholen en de Muziekscholen, 
I. voor den onderwijzer, II. voor de leerlingen, fl. o. 5 o en 
fl. o. 3 o. 

F. J. Vaes, Scheeve Projectie (stereometrisch teekenen) met vele 
figuren, 80 blz., fl. 0.80. 

D r P. V. SoRMANi en D r P. Versmeeten, Grieksche oefeningen , 3 ® 
deel, met alphabetische woordenlijst, a* druk, fl. 0.75. 

B Laarman, Inleiding tot de Paedagcgiek, een eenvoudig leerboek 
voor kweekelingen, i e deeltje, 120 blz., fl. 0.80. 

P. Wijdenes en D r D. De Lange, Rekenboek voor de hoogere Bur- 
gersschool , i e stukje, 4 e druk, 126 blz., prijs : gecarton. fl. 0.90. 

Id., id., Vraagstukken uit Rekenboek I, 62 blz., fl. o. 5 o. 
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UITGAVEN VAN J. B. WOLTERS, GRONINGEN. 

Ligthart, Scheepstra en Walstra. Het volle leven. Handleiding 
voor het zaakonderwijs in de eerste schooljaren, i e deel, 
3 e druk ; geïllustreerd, 290 blz., fl. 0.90. 

Beatrijs, n r 2 in de reeks van alle Tijden, 3 ® druk, 8 oblz. fl. 0.40. 

J. W. Boerman en K. M. Knip. Physica, deel I en deel II, 3 e druk, 
214 en 240 blz., fl. 1.75 en 1.90. 

J. W. Boerman en K. M. Knip, Natuurlijke Historie, deel I, Dier¬ 
kunde; deel II, Plantkunde; 7® druk, 260 en 249 blz., elk 

fl. 1.90. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



ALLERLEI 


In de jongste nummers van Van Onzen Tijd vooral opmer¬ 
kenswaard : Marie Koenen’s romantische novelle « De Zonne- 
kroon», « Holofernes », tooneelspel in drie bedrijven, door L. 
J. Feber, « Dr. Otto Willman en zijn Didaktiek », door Dr. J. 
Hoogveld. De schilderstudie, met eigenaardige platen, over 
Ramon en Valentin de Zubiaurre. door Maria Viola, en de 
smakelijke wandeling door « het levende Oud-Antwerpen » van 
Joz. Muls. 

— Na zooveel opvoeringen van « Parzifal » kan ’t zijn 
belang hebben te luisteren naar ’t geen de fijnzinnige C. Bel- 
laigue in de Revue des Deux Mondes over Wagner en zijn werk te 
vertellen weet : 

« Prenez et mangez, ceci est mon corps. Prenez et buvez, 
ceci est mon sang. Faites ainsi en mémoire de moi ». Fut-il 
jamais, pour un musicien, pour la musique même, parole aussi 
redoutable? On sait a quelle hauteur elles ont porté, bien loin 
de 1 ’écraser, la musique de Wagner. Cette mélodie, encore une 
fois, est d’une extraordinaire envergure; elle déploie des ailes 
immenses. Apres chacun des deux versets les voix se taisent et, 
sous des accords flottants, la symphonie répond. un peu assour- 
die et comrne voilée par les demi-ténèbres qui 1’environnent. 
La musique religieuse n’avait pas encore connu d’aussi longues 
extases. Le calice lumineux seul éclaire le théatre, et, du haut 
de la coupole, tont entière harmonieuse, sur ces hommes qui 
prient, sur eet homme qui souffre, descendent saus trève de 
ravissants concerts. Le voila, le sang de la nouvelle alliance, le 
mysterieux ferment d’une foi plus vive et d’un plus ardent 
amour. Les maitres anciens, y compris les plus grands, en ont 
ressenti moins vivement 1 ’ivresse. Et c’est pourquoi désormais, 
quand notre mémoire, et notre piété même, veut associer des 
chants au mystère et aux paroles eucharistiques, elle ne les 
cherche plus dans la Passion selon saint Mathieu de J. B. Bach, 
mais dans le Parsifal de Rich. Wagner. 

... » Pour définir la nature et le sentiment de cette musique, 
il ne faudrait que des mots comme « enthousiasme », « apo¬ 
théose », tous ceux enfin dont 1’origine ou 1’étymologie implique 
1 ’idée et le nom même de Dieu. On a raconté que Wagner, 
adressant a Nietzsche un exemplaire de son poème de Parsifal, 
avait écrit au-dessous de son nom : « Membre du Conseil supé¬ 
rieur de 1 ’Eglise ». De 1 ’Eglise le musicien de Parsifal, comme, 
trente ans auparavant, celui de Tannhauser, ne fut pas et ne 
pouvait pas être un « conseiller ». Mais il en fut du moins, a sa 
manière, un apötre II le fut par son génie, sinon par la croyance, 
et, de même que Tannhauser, Parsifal restera 1 ’un des plus 
magnifiques hommages que la musique de théatre ait jamais 
rendu a notre foi. 
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» Oui certes, Parsifal, mais non pas tout entier. La durée 
integrale de 1’oeuvre se compose de beaux moments, de moments 
sublimes, et de rudes quarts d’heure. Hormis 1 ’incident admi- 
rable du baiser de Kundry, le 2 d acte nous parut toujours, et 
cette fois encore, un abime, a moins qu’il n’en soit une mon- 
tr.gne, d’ennui. Ici le vide est plus sensible, et la c’est le poids. 
On van te trop le choeur des filles-fleurs. Le chromatisme a la 
longue en est agacant, aride mêrae... II y a décidément, dans le 
théatre de Wagner, un élément, ou plutót un genre fatigant 
entre tous, et c’est le genre narratif. Défiez-vous, dés qu’un per- 
sonnage wagnérien se met a raconter une histoire... Et puis, 
dans 1’organisme ou le système de cette musique, voici que les 
abus, les excès nous deviennent ou nous redeviennent sensibles, 
quand ce n’est pas odieux. Par exemple, il est entendu, lui-même 
ayant pris soin de nous le dire, que Wagner a précipité ce tor- 
rent de la symphonie dans le lit du drame lyrique. Mais d’aucuns 
se demandent aujourd’hui si le torrent n’aurait pas débordé les 
rives. Tout en croyant rétablir 1 ’équilibre entre les forces diver¬ 
ses que le drame lyrique associé : musique et paroles, orchestre 
et chant, instruments et voix, Wagner n’a peut-être fait que le 
rompre, a sa manière. ou du moins que 1 ’ébranler. L’édifice ne 
penche plus du même cóté que naguère, mais il penche, pour 
avoir été redressé trop rudement une forme enfin, ou plutót une 
formule du génie wagnérien commence a nous peser lourdement. 
C’est le leitmolif. Autant qu’un élément d’expression et de psy¬ 
chologie, nous y croyons peu a peu découvrir un principe de 
contrainte et de monotonie, de convention et d’artifice a la fois. 
Nous rêvons d’une beauté plus simple et plus libre. Plus brèvc 
également, oh, surtout plus brève. II ne faut pas quatre ou cinq 
heures pour entendre un Orphèe, un Don Juan, un Freischütz, oii 
cependant il y a des choses fort agrèables. Je crains qu’un Par¬ 
sifal ne soit au-dessus des forces humaines, ou tout au moins 
des forces fran^aises. « L’art n’a pas de patrie ». Et encore ! 
Mais certaines ceuvres d’art en ont une. La France ne sera 
jamais la patrie, même adoptive, de Parsifal tout entier. (i) 

— In het mooi-gestelde en geïllustreerde Italiaansche 
maandschrift Arte crisüania kwam onlangs een uitgebreid en 
bijzonder lovend artikel voor, met tal van platen, over onzen 
Antwerpschen schilder Jos. Janssens. 

Voor de ontplooing van Janssens’ gaven als godsdienstig 
kunstenaar wordt vooral gewicht gelegd op zijn driejarig ver¬ 
blijf in Italië. 

Over Janssens’ meesterstuk « de zeven weeën in O. L. V. 
Kerkte Antwerpen» zegt de schrijver van’t artikel het volgende : 

« Deze werken, uitgevoerd met een klare en kloeke struc¬ 
tuur, met een harmonievol evenwicht tusschen de bijzonderhe¬ 
den en ’t geheel. — zonder overtolligheden of declamatorische 
gebaren — zijn vol van hoog en diep christelijk pathos en roeren 
hartsgrondelijk de ziel van den toeschouwer. Hun schoonheid 
raakt niet uitgeput, zooals dit het geval is met blufferig of 
oppervlakkig werk, maar hoe langer men toeziet des te veelvul- 
diger de schoonheid wordt en haar kracht van meedeeling. 

(i) C. Bell.mgce, Revue des Deux Mondcs, i er fcvrier 1914. 
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» Al de weeën van een moeder hoopen zich op in het hart 
van Maria : zij is de groote Bedroefde. Maar wat een gelaten¬ 
heid, wat een waardigheid, wat een verheven majesteit in die 
droefheid. Geen tranen, geen zwaarden doorborende de borst, 
geen getrokken gebaren, geen theatervertoon : Maria bewaart 
in haar hart haar onmetelijken doodsangst; zij is de Moeder 
van God en de medeverloster van ’t menschdom ; ze leidt met 
zielegrootheid, met die kracht die de Evangelist openbaart in 
de eenvoudige woorden : Stabat mater ante crucem, enz. 
stabat; en de kunstenaars; vooral die der i8 e eeuw, die ons Maria 
schilderen in bezwijming aan den voet van het kruis, verkleinen 
en misvormen haar droefheid. 

» Janssens zelf heeft eens geschreven: De groote zending 
der kerkelijke kunst is de geloovigen te onderrichten en te stich¬ 
ten alsmede onze prachtige liturgie weer te doen herleven. 

» Om daartoe te geraken moeten we ons zelven een beetje 
kunnen vergeten en vóór alles op het oog hebben de glorie van 
God en het goed dat we moeten uitwerken in de zielen onzer 
broeders. 

» De kunstenaar die arbeidt voor de kerk moet al zijn te 
persoonlijke ingenomenheden verzaken om voor alles te denken 
aan het verheven doel. 

» In de kerk moet gesproken worden een klare objectieve 
taal, en van de eigen persoonlijkheid moet alles geofferd wor¬ 
den wat de verwezenlijking van het goede in den weg zou 
staan. 

» Omdat het werk van een kunstenaar, wil hij groot zijn en 
waardig de kerk binnen te komen, moet gemaakt zijn met 
geloof en met liefde; enkel onder deze voorwaarden zal zijn 
arbeid echt zijn en ontroerend. » 

— De laatste maanden gingen vier befaamde kardinalen 
, uit deze wereld heen : Vives y Tuto, Rampolla, Oreglia en 
Kopp. Aan kardinaal Rampolla wijdde de heele pers lange, 
lovende artikels. Een uitgelezen hulde aan den grooten staat¬ 
kundige en den heiligen priester brachten het Duitsche maand¬ 
schrift Hochland en Georges Goyau in de Revue hcbdomadairc 
van 28 Februari 1914. 

Kort na den dood van Rampolla stierf ook (4 Maart) een 
van zijn groote antagonisten bij de Pauskeuze, kardinaal Kopp. 
Een eenvoudig weverszoon. was telegrafist toen hij, op zijn 
21 jaar, naar ’t seminarie Hildesheim ging; tien jaar pries¬ 
ter was, bracht hij het tot vicaris-generaal te Hildesheim en 
straks tot bisschop van Fulda. Hoog stond hij aangeschreven 
bij den Keizer en bij Bismarck, en grootendeels dank zij Kopp 
kwam het tusschen Rome en Berlijn tot betere verstandhou¬ 
ding. In 1887 werd hij prins-bisschop van Breslau. Hij werkte 
in den geest van Leo XIII om de werklieden te organiseeren, 
en drong terzelfder tijd op het Centrum om het te richten naar 
de behoudsgezinde politiek van Willem II. Jegens de Polen 
toonde hij zich bijzonder verdraagzaam. De dood trof den 
grijsaard in zijn vollen ijver, als bezieler van den Berlijnschen 
groep tegen den Keulschen. Berlijn dat van geen gemengde 
syndicaten weten wil, en Keulen dat onder de hoede van den 
Keulschen aartsbisschop ruimer te werk gaat. 
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Kopp was een buitengewoon strijderstemperament en zeker 
een der grootste onder de roodzijden waardigheidsdragers. 

— Een der beste Spaansche katholieken van den jong- 
sten tijd is verdwenen met het heengaan van Ahjandro Vidnl y 
Mon (1846-1913). Hij werd opgeleid in de scholastieke wijsbe¬ 
geerte door den lateren kardinaal Gonzalès, en schreef in 1878 
een mooi boek over St. Thomas van Aquino. Aldra trad hij in 
de politiek en stelde ten dienste van zijn Roomsche behoudsge¬ 
zinde overtuiging een welsprekendheid, zoowel in als buiten de 
Kamer hoog gewaardeerd. Tal van jaren was hij president van 
de Cortès. Hij was een der sterkste steunpijlers van Canovas 
en Maura. 

In zijn vrijen tijd bleef hij de wijsbegeerte en de letter¬ 
kundige geschiedenis beoefenen. Veel gerucht ook maakten zijn 
vlugschriften tegen de uitdrijving der kloosterorden uit Frankrijk. 

t MARIE BODDAERT. — Mijn vrienden vallen als rijpe 
aren om mij heen. Den i2 den April 11 ., op eerste Paaschdag 1914, 
stierf, voor mij geheel onverwacht, mijn oude vriendin Marie 
Agathe Gelderman, in de letterkunde onder haar meisjesnaam 
bekend als : Marie Boddaert. Hoewel ouder dan de meeste 
tachtigers — ze was van 1844, terwijl de tachtigers gecenseerd 
worden in 1860, of omstreeks geboren te zijn en dus in 1880 (het 
jaar van het eerste optreden van de meesten) 20 waren, was haar 
talent in natuur en kleurenvisie en woordzegging aan dat van de 
tachtigers verwant, terwijl haar gedachten reiner waren. Ze was 
een uiterst verfijnde, teêr beschaafde, bij uitstek Hollandsche 
dichteres, die zich echter slechts een enkele maal tot de volle, 
majestueuse hoogte van haar gaven wist te verheffen. Toen ik 
haar, gedurende de latere helft van haar leven leerde kennen, 
woonde ze in een smaakvol, artistiek ingericht huis in den Haag. 
Ze moet toen 5 o jaar geweest zijn, maar zag er niet ouder dan 
dertig uit, een slanke, aristocratische, maar al te broze verschij¬ 
ning ; ze stamde uit een oud*adelijk Zeeuwsch geslacht. Ze was 
als de meeste kunstenaars te fijn besnaard en leed veel, vooral 
in de latere tijden van haar leven, die ze meest in den vreemde 
heeft doorgebracht. De laatste maal zag ik haar te Amsterdam 
in 1909. 

Haar schoonste zeer bekende gedicht, waarin ze zich tot de 
volheid van haar kunnen verhief, volge hier : 


Laat dicht de luiken ! ’t Zonlicht dringe 
niet in deez’ ruimten, waar geen morgen 

haar langer wacht. 


En laat me alleen met mijn doode ! 

’k wil met haar zijn in de eerste wake 

van haren nacht... 

Ik wil de teedre woorden spreken, 
die ’k nog voor haar in ’t hart bewaarde; 

’k zei niet genoeg. 
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Ik wil haar doodensponde sieren 
met bloemen der herinnering — liefste, 

zij bloeien vroeg! 

Kon met mijn hart-bloed ik u ’t leven 
hergeven, u de zonnige oogen 

weer op doen slaan, 

I 

of in mijn armen door het duister 
der stille doodengangen dragen, 

en met u gaan. 


A. W. S. v. L. 
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4 Augustus 1914. 

Duitschland verkracht 

ons Vaderland 


< In den zetel zelf van het 
recht zag ik de boosheid 
heerschen, en in de plaats 
van de rechtvaardigheid het 
onrecht zetelen. 

0 

» Ik heb gezegd in mijn 
hart: God zal oordeelen den 
gerechte en den booze. 

» Want daar is een tijd 
voor alle ding en voor elk 
werk. » 

(Prediker, III, 16-17). 
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Mevrouwen, Mijne heer en, 

Ik ben met een gevoel van bangheid naar dit feest 
gekomen ; het onderwerp : u Constance Teichmann, gelijk 
ze mij uit haar dagboek bekend werd » schrikte mij af 
— en nog iets anders. 

Schooner kon ik het onderwerp niet wenschen, dit is 
zeker : ’k moet en mag u spreken over den hoogsten bloei 
van onze christene zedeleer : het maagdelijk leven, voor¬ 
werp van Christus’ voorliefde, witste en meest stralende 
bloem uit Christus’tuin; over het innigste leven van een 
maagd uit liefde maagd wordend en blijvend, over de 
minne van een bruid en een bruidegom, van Constance 
en Jezus I 

Dit is prachtig, ’t is terugschrikkend prachtig... Hoe 
eene lelie te behandelen zonder hare teere schoonheid te 
schenden? Hoe de geheimste innigheid van ’s harten liefde 
naar buiten te keeren zonder haar warme waarheid koud, 
en dus valsch te doen klinken ? 

Met muziek, die alles als met gouden sluiers van 
heerlijkheid omzweeft en omhult met koningsmantels, 
daarmee gaat het om de liefde van eene maagd te huldigen; 
met die muziek van Beethoven vooral, vurig heet gelijk de 
hemel en helderrein als hij, die Constance, de zoo harmo¬ 
nisch voelende, zusterlijk beminde : 

« Oui, je le crois, quand je t’écoute, 

» L’harmonie est l’&me des cieux. » 

zou Constance bij ’t hooren van den zang dier vurige en 
teere Beethovensziel, haren Lamartine nagezegd hebben ; 
ons woord echter luidt: is de harmonie des hemels ziel, dan 
past ze om uwe hemelziel, Constance, te bezingen. 

Doch ik moet geene muziek, maar het woord gebruiken; 
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en 't woord is scherpklaar, het onthult, ontleedt, doordringt, 
openbaart. Johannes in zijne Apocalypse zag het als een 
tweesnedig geslepen zwaard uit Gods mond komen, ’t 
Woord is een zwaard om te snijden, ten minste een vinger 
om aan te toonen. Hoe heilig, hoe kiesch en eerbiedig 
moet de vinger zijn, die een heilige ziel, een mystieke liefde 
wil aanraken ? 

Daarvoor was ik benauwd, en, laat mij mijn hart heel 
uitspreken : daar was iets anders nog. Dit iets anders is 
mijne levende overtuiging dat er onder mijne toehoorders 
één is, de grootste, onzichtbaar tegenwoordig maar die het 
scherpst zal toeluisteren. Constance Teichmann heeft zich 
honderden malen met Christus verloofd, haar hart met zoo 
een geweld van liefdepassie aan Christus gegeven, dat er 
niet aan te twijfelen valt of Christus is haar bruidegom 
geworden in eene eeuwige verbintenis. Is Hij haar bruide¬ 
gom zoo is Hij hier, op dit feest, en hoort toe met de 
luistergrage maar luisterscherpe, met de ijverzuchtige 
ooren van een Minnaar die weet dat er over zijne geliefde 
zal gesproken worden. Ik moet spreken van de Bruid 
terwijl de Bruidegom luistert. 

Juffrouw Constance, help mij 1 Gij hebt zoovele armen 
en zwakken geholpen, in uw leven, in liefde groot; ik voel 
mij tegenover dit leven arm en zwak. 

Waarom ook dit innige gemoedsleven tot onderwerp 
gekozen voor dit feest van openbare hulde ? 

Omdat ik geen ander leven persoonlijk ken. Wel ken 
ik een prachtig boek over haar geschreven, maar gij wilt 
toch niet dat ik hier eenvoudigweg zou herhalen wat ik 
daar las? en ’k zou het doen omdat ik er geen woord aan 
zou kunnen verbeteren. Haar zelf, haar werk, haar kunst, 
zag of hoorde ik nooit en ken ze niet; ’k heb haar in haar 
dagboek moeten zoeken. 

Over dit dagkoek dus en hoe ’k ze daar vond. 

Juffrouw Constance teekende dagelijks of ten minste op 
de bizonderste dagen van haar leven aan wat die dag voor 
haar ziel beteekende. Te nauwernood nu en dan geven die 
aanteekeningen verslag over eene gebeurtenis, die als een 
nieuwsje kan doorgaan, maar steeds worden ze de sidderende 
naklank van den dag, zijne ontroerde samenvatting, een 
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nieuwe stroom van gedachten, overwegingen, ontroeringen 
die uit zijn beschouwing op welt; kortom zij zijn het innigste 
leven van die hooge ziele, in van gevoel bevende, lyrisch 
bewogen, tot breede beschouwing zich ontplooiende, 
driftig zich uitstortende stroomen uitgegoten; en dat alles 
met zoo een oprechtheid en waarheid dat de engelen haar 
dagen in ’t boek des levens niet anders dan met haar eigene 
woorden zullen opgeteekend hebben. Haar dagboek zal 
eenmaal haar oordeelboek zijn. 

Laat in den nacht en in de eenzaamheid schreef ze 
deze, vaak zoo gloeiende bladzijden. Op ’t uur dat de 
sterren ontvonkten, begon ook haar ziel te schitteren ; de 
dag was voorbij met zijn drukte, de nacht was daar die de 
wereld doet vergaan voor de heilige zielen, gelijk hij haar 
verwekt voor de wereldlingen, en die zielen vrij en als 
onstoffelijk maakt; zij sprak dan tot Wien de ziele altijd 
spreekt als de wereld weg is : tot God... Voor en onder zijn 
heilig oog liet ze haar leven onomsluierd voorbijtrekken en 
’t voorbijtrekken werd immer ten laatste : naar Hem op¬ 
vliegen ; de driftigste schuldbekentenissen, weenend voor 
God, werden liefdekreten smachtend naar Hem. Zoo voelt 
men in Augustinus’ « belijdenissen » dat de straal van Gods 
oog elke letter van dit liefdeboek volgde, en daar er op 
elke letter een traan lag om God, zoo glanst ook op elke 
letter die straal uit Gods oog; geschiedt iets voor Hem, 
’t gaat naar Hem op. Heerlijke uren van den nacht waarin 
die bladzijden vol tranen en vuur, vol zuchten en smachten, 
geschreven werden 1 Groote eenzaamheid, ijdel van alles, 
vol van God, waarin Constance’s ziel opvloog met die 
eenige kracht, die God bereikt : tranen en liefde! In 
dezelfde uren waarin Constance’s beminde nachtegalen 
zongen, die driftige, droevige, vurige en smachtende vogels 
van nacht en eenzaamheid, o die volheerlijke noctumen, 
die zij dan zong en waarnaar God luisterde 1 

De ziele leefde er in, enkel en alleen, heel en vol; de 
kinderen der ziel zijn onsterfelijk als de ziele zelf. Con¬ 
stance’s ziel leeft dus nog; in haar dagboek leeft zij nog 
voort haar leven. 

En dat leven was groot, niet zoozeer omdat het aan 
God geschonken werd, maar omdat het leven, dat geschon- 
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ken werd, volledig werd uitgeleefd, in zichzelf volgroeid en 
rijp was en af als ’t eindigde, en waar of wanneer het ook 
eindigde, af zou geweest zijn. 

Eén kracht alleen brengt wat wast in de natuur tot 
rijpheid : de warmte der zon; slechts ééne ook stooft de 
zielen rijp : de warmte der liefde. 

Deze heeft Constance’s leven rijp gemaakt. Gewoon is 
het, maar buitengewoon en merkwaardig is dit : die liefde 
was er geene van woorden en redeneeringen maar een 
echte liefde, — die ontstaat, groeit, voelt, droomt, vreest, 
hoopt, smacht, jubelt en treurt gelijk de liefde dit altijd 
doet, — die haar hoogtepunt bereikt, en dan stiller wordt 
zonder stil te vallen, sterk tot aan ’t einde; eene liefde 
waarvan Constance niet gedacht heeft dat ze moest iets 
anders zijn dan de gewone menschelijke liefde, eenvoudig, 
natuurlijk en dus waar in haar leven, al was haar voorwerp 
ook God. Daarom bekoort ze ons ook menschelijk zoo 
hoog. 

« Alles in mij gaat in drift op », schreef Constance op 
een bladzijde van haar dagboek. Geen woord is meer waar : 
alles in haar is driftig in den hoogsten en edelsten zin, want 
dit woord had ze mogen anders schrijven en ’t zou ’t zelfde 
beteekend hebben : de liefde is machtig in mij. 

Laten we die macht nu haar leven zien aanvatten en 
binnen de twee jaren 1842 en 1843 heel die ziel maken 
gelijk ze gebleven is : in liefde voltooid. 

Het Dagboek voor 1842 teekent met treffende waarheid 
’t ontstaan van de liefdedrift : Constance is negentien jaar 
oud en kinderlijk zuiver : liefde kent ze nog niet, maar 
gevoelt hoe haar hart er naar heendrijft, want ze redeneert 
er over, droomt ervan met oneindige zoetheid; 

« Qu’est-ce donc que 1 ’amour, si son rêve est si doux ? » 
zou ze Jocelyn nazeggen ; zij voelt leegheid om haar afwe¬ 
zigheid, vraagt en smeekt er om met innig verlangen, 
besluit er toe met felheid en gaat er naar toe met de bewuste 
pracht van hem die tot zichzelf zegt : « Nu ga ik naar het 
grootste ! » 

Zoo tracht ze zich op 27“ Januari voor te stellen wat 
het mag zijn God te beminnen ? « Zalig die zuiver van 
harte zijn, schrijft ze, want ze zullen God zien ». Onuit- 
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sprekelijk schoone belofte 1 Ja, zij zullen Hem zien, niet 
alleenlijk in den hemel maar ook op aarde. God zal zich in 
hunne zielen spiegelen ! » Een prachtig beeld 1 de vurige 
droom, die zich dit heil wil voorstellen, heeft het gevonden; 
maar de nauwe verbintenis, die de liefde wil genieten, zou, 
om vrede te hebben, veel meer gloed en veel stouter sim¬ 
pelheid noodig hebben, het « videbimus videntem » van 
Augustinus b.v. waarin ’t kijken oog in oog ligt. 

Constance ook heeft geen vrede. Den Beminde vond 
ze niet geheel. Hoe licht denkt men dan dat men Hem heel 
heeft verloren, en groote droefheid overvalt de ziel, zoo 
groot dat men weg moet van daar waar men zich bevindt, 
met het bekende, diepzielkundige bewegen van Helena 
Swarth, buiten huis, straat, stad, wereld... de natuur in. 
Op 29" Maart klinkt het : « O Maria, help mij, ik lijd... ik 
lijd zoo hevig... Wanneer zal ik de klok in de velden hoo- 
ren ? en al de geuren des zomers, wanneer zullen ze mij 
bedwelmen? en de nachtegaal wanneer breekt hij de avond¬ 
stilte?... » Wij zouden van die klok en die geuren des 
zomers en dien nachtegaal zoo gemeenplaatselijk-roman- 
tisch niet meer spreken, maar wat we meer onmiddelijk 
zouden uitdrukken... och kom !... zou juist hetzelfde zijn : 
dat wij de wijde natuur in moeten, omdat het al te wijd- 
ijdel werd in ons door de droefheid van ons hart, dat dit 
instinktmatig vluchten in het grootste buiten ons een stuwen 
is van het grootste boven ons : het wee om God. Als een 
zuivert van harte doelloos wee en redelooze droefheid voelt, 
dan is dit wee vol van ’t groote doel, en die droefheid van 
de eenige reden, en zij zijn de eerste prikkel waarmee God 
van uit de verte « zuiveren van harte » naar zijn liefde roept. 
Op 2« April zucht Constance : « Ik lijd zonder reden en 
voel me zoo koud... Wat een foltering 1 ... Wat heb ik toch 
tekort?» — Maar God, Constance, en uw wee zonder 
reden is Zijne verre stem... 

Zij voelt het instinktmatig dat hare liefde nog de verre 
wegen naar God bewandelt. Hoe bewondert ze dan ook de 
zielen, die, als minnaressen, Jezus van zoo dicht en zoo 
vurig beminnen 1 « Vurige ziel, waarlijk op Jezus verliefde; 
roept ze op n n April de H. Theresia toe, wat zou ik als zij 
willen zijn. O God laat mij U beminnen, ik smeek er U om, 
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ik smeek er U om, ik smeek er U om ». En al de volgende 
dagen lijkt haar dagboek van dezelfde kreten doorzucht. 
Op 19“: « Mijn God, ik heb nood aan Uw liefde, ik kan 
niet langer meer zonder liefde leven ! » Op 2i n : « O dank 
U, die mij gemaakt hebt om te beminnen hier op aarde en 
in den hemel » en den 22“ wordt het gemis van de innige 
liefde weerom schrijnend en moet ze weerom de natuur in 
vluchten. Nu grijpt ze — beter dan naar romantisch vage 
beelden — naar den psalm : Ventte exultemus Domino, en 
ontlast haar breeden Godsnood in de grootsche natuurbe¬ 
schrijving van dien psalm. 

Doch er lag nog een andere zielsbeweging in dit grijpen 
naar de ditmaal grootsch bezongen natuur. Constance was 
er niet bewust van, maar volgde, natuurlijk voelend, dien 
weg dien men altijd inslaat als men jong, en in 't begin der 
liefde staande, naar God wil. 

God is ’t oneindig groote, en ’t groote zoeken wij, door 
eene natuurlijke beweging, verre buiten en boven ons... in 
de eindeloosheid en in de pracht. Dan moeten we de ruim¬ 
ten der natuur in, de prachten der schepping door; die 
leiden ons naar God ja, doch naar den oneindigen God 
waarin onze kleinheid zich verliest, niet naar den God dien 
men omarmt; willen wij langs de grootheid na^r God, de 
grootste grootheid benadert wel doch bereikt nooit den 
Oneindige. Terugvallen, na bewondering weer ijdelheid 
gevoelen is noodlot langs dien weg : eerst is men gelijk 
Sully Prudhomme 

« enivré des bleus ablmes » 

doch zal men ook zijn « pleurs sublimes » storten omdat 
men God langs den weg der azuurafgronden voor zijn 
liefde niet vindt. 

Dien weg langs, naar den God in de verte, stralend 
naar den stralende, gaat zij ook. Op 3 i n April schreef ze : 
« Gisteren hoorde ik den nachtegaal voor den eersten keer! 
Heere, wat was dat schoon ! Wat vervoering voelde ik voor 
die verheven natuur : groenende boomen ! zingende vogels, 
de nachtegaal ! koesterende zonne. O zon geef mij uw 
vlammen, o bloemen geeft mij uw geuren, o aarde geef mij 
uw prachten, gij hemelen uw zuiverheid, en gij, lieve zan- 
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ger der wouden geef mij uw stem om den Heer te bemin¬ 
nen... Elke toon van den vogel werd in mijn hart een liefde- 
gezang voor den schepper van alles ! van alles wat leeft en 
ademt; de aarde kent Hem niet, maar bemint Hem met 
Hem te gehoorzamen, de mensch kent en bemint Hem. Ja 
de mensch staat boven alles door de liefde... Helaas mijne 
ziel verkwijnt van vurig begeeren als ik den hemel met 
sterren bezaaid aanschouw. O kon alles mij een stem geven, 
die tot God kon doordringen, opdat Hij het hoore als ik 
Hem zeg : ik bemin u !... Maar Hij hoort dezen kreet van 
een schepsel, als ik. 

« Tu ne dors pas souvent dans mon sein nom sublime, 

Tu ne dors pas souvent sur mes lèvres de feu, 

Mais chaque impression s’y trouve et s’y ranime 
Et ce cri de mon &me est toujours toi, mon Dieu »>. 

Hebt gij het gehoord ? breedte en grootschheid was er 
in dit natuurgevoel, maar heimwee ook : « Helaas, mijne 
ziel verkwijnt van vurig begeeren als ik den hemel met 
sterren bezaaid aanschouw » ; dit woordje, in de breedor- 
gelende phrase van haar opstijging door de natuur gewor¬ 
pen, toont het zoo schoon aan : de ziel kan zich de einde- 
looze hemelruimte inwerpen, maar ze zal wijder uitdijen dan 
de ruimte waarin ze God zoekt en alle ruimte is een dwaal¬ 
spoor naar den alle ruimte overtreffenden Ruimtelooze 1 
God vatten we nooit of nooit als wij met grootheid Zijne 
grootheid willen vatten. Zullen onze zielevermogens, 
goddelijk verwijd, het eens vermogen, dan zal het in den 
hemel zijn; hier op aarde vat alleen onze kleinheid God, 
en Jezus is klein geworden om dit mogelijk te maken. 

De weg door de groote natuur naar den Oneindige is 
zeker een subliem gebaar, een groot voorspook, en een 
daad van grooten menschenadel, doch blijft blind in zijn 
streven, onduidelijk omschreven, en bedwelmt met glan¬ 
zende nevels die, als ze opklaren, de oude ijlheid laten 
bestaan. Dit was de weg geweest van Lamartine’s poëzie, 
die Constance zoo gaarne citeerde, omdat ze in haar 
harmoniegevoel met zekerheid zich aanpaste wat op haar 
geleek.... doch zij was grooter dan Lamartine in haar liefde; 
zij had ware liefde, die wel een oogenblik bedwelmd kan 
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worden door de oneindigheid en eeuwigheid, die in al haar 
streven ligt, en ze buiten zichzelf zoekt, doch weldra voelt 
dat de oneindigheid in de liefde zelf ligt, gelijk alle goed 
en heil der liefde ligt in ’t beminnen zelf. Oneindigheid in 
geluk is toch niets anders dan alle mogelijk, alle droomelijk 
leven op een punt verzameld en bezeten, en wat doet liefde 
anders? ’t Hart dat mint uit alle macht wordt zulk een 
middenpunt van waaruit stralen geschoten worden en 
omspannende cirkels uitgeslagen naar.... Alles. Is God het 
voorwerp dan wordt het zoo een middenpunt in de volste 
en zaligste waarheid. 

De weg der innigheid was voor ’t jaar 1843 voorbe¬ 
houden en deze leidt naar den nabijen God : Jezus. 

Constance minde te machtig om hem niet te vinden, 
en, als ze Hem gevonden had, niet tot aan zijn einde te 
volgen. Zij bezat immers twee zaken, die hare liefde 
volkomen en af moesten maken : hare ongerepte zuiverheid, 
die alle liefdekracht, voor de wereld ongebruikt, gebruikbaar 
laat voor God en ’t gevoel dwingt drift te worden; en zij 
had ook hare uiterst gevoelige kunstnatuur, open voor alle 
schoonheden van Jezus en door alle aangetrokken, zoo 
onweerstaanbaar als die schoonheden machtig zijn. In ’t 
begin van ’t groote jaar 1843, op 24" Januari schrijft ze dit 
allerdiepste woord : « de wereld verkwist het gevoel ». O 
zij zou het niet verkwisten, maar heel gebruiken, zonder 
iets te behouden, het aan Jezus geven, geen vriendin maar 
Bruid van Jezus worden en doen, wat de wereld zegt te 
doen maar niet kan, nl. : haar leven uitleven; aan God 
gegeven kan de liefde zich uitleven tot aan het uiterst einde 
van haar kracht. 

Naar den God, mensch geworden juist om den afstand 
tusschen God en ons te verkorten, naar den God die de 
broodgedaante aannam om zich heel met ons te kunnen 
vereenigen, ging nu de vaart. En op haar 20e jaar was vol¬ 
trokken wat wij zeer laat, zeer onvolkomen, en aarzelend 
aangaan, omdat wij dit doel der Menschwording niet 
levendig genoeg gelooven, niet heel in ons leven opnemen. 

Constance had zich voorbereid... op het laatste van 
’t jaar 1842 had ze al meer Christus’ leven gelezen, zijn 
bitter Lijden overwogen en er zich moedig op toegelegd 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



CONSTANCE TBICHMANN 


II4 

hare kleine gebreken uit te roeien. O ja, in de heiligheid 
van haar hart beschuldigt ze zich daarover in bitter zelf¬ 
verwijt, overdrijft, — ze zou anders niet bemind hebben — 
doet die fouten als bergen uit haar leven puilen als ’t nau¬ 
welijks kleine rimpeltjes waren op haar levensgolving, en, 
’t kon ook niet anders, in gewetensangst en schroomvallig¬ 
heden geraakte ze weleens verstrikt. Een kleine kracht kan 
men gemakkelijk langs de gebaande wegen leiden, maar 
zoo een geweldige natuur en zoo een liefdedrift! Liefde¬ 
drift, ook voor God, vaart langs de baan der bliksems, en 
die baan is zijn eigen geweld. 

Met aanvang 1843 is de voorbereiding gedaan, en gaat 
hare ziel naar den nabijen God. 

Nabij is de beminde! De verre droom wordt dus driftig 
verlangen. Luistert : op 24“ Januari zucht ze : « Wanneer 
komt ge toch, heetverlangde stond waarop ik alles zal be¬ 
zitten wat ik bemin ? Kom spoedig, haast u. Zoete stond, 
gezegend uur, onuitsprekelijk oogenblik waarin ik op mijn 
lippen Christus drukken zal, den bruidegom der maagden! 
Dat Hij op mijne tong zal rusten, in mijn harte dalen... 
Over acht dagen dus zult gij komen, Jezus, over acht dagen 1 
8 X 24 = 192 ; honderd twee en negentig uren nog voor dat 
ik de zoetheid des hemels smaak I » 

Is ’t driftig, is ’t dorstig genoeg !... « nog ééne maand 1 
O mocht ik U ontvangen. Wat is het lang, ik kan het niet 
meer uithouden zonder u I... • en dit tellen der uren wat is 
het kinderlijk naïef of trillend van drift ? Toen we op ’t 
College waren en dit tellen de vacantiedagen gold was ’t 
kinderlijk, maar nu ’t God geldt wat is het verstommend 
stout! Wie onder ons heeft er ooit aan gedacht de uren te 
tellen, die nog moesten verloopen voor Jezus’ komst? Wie 
had er liefde waar en echt genoeg in haar leven, en dus 
ongeduldig genoeg, om daaraan te denken? — ’s Anderen¬ 
daags, 25 “ Januari, schrijft ze : « Hoe lang nog eer ik God 
ontvang 1 ... » Den 26“ : « Dus, toekomenden Donderdag, 
over min dan acht dagen zal ik mogen, gelijk Johannes, mijn 
hoofd... » enz., zoo gaat het voort drie bladzijden vol 
verzuchtingen !... 

En als die Donderdag gekomen was 1 Zijt gij benieuwd 
te weten wat er op ’t dagboek staat ? Niets. — En ’s ande- 
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rendaags? Dit: «Vrijdag. Gisteren heb ik Hem ontvan¬ 
gen ! » Vijf naakte woorden en een uitroepingteeken ; niets 
meer. O 1 Voor wie zwijgen kan verstaan en de oneindig¬ 
heid van sommige korte woorden ging Constance’s ziel 
nooit in schooner openbaring open. Na dagen en dagen 
smachten van verlangen, die dag der tegenwoordigheid zoo 
vol van overstelpend heil dat er geen plaatsje is voor ’t 
minste woord ! en ’s anderendaags die almachtige onmacht 
van dit nietig naakt verslag, dat een triumfkreet wordt : 
Gisteren, heb ik Hem ontvangen 1 Ware kunst bedoeld in 
dit eenvoudig dagboek, hooger triumf zou ze niet kunnen 
vieren; de openbaring van die ziel, door hare liefde over¬ 
stelpt en met stomheid gebonden wordt toch volkomen 
door die nietige middelen gedaan. En was de grootste kunst 
ooit anders dan ’t machtigste gebruik van de eenvoudigste 
openbaringsmiddelen ? 

Steeds was Jezus voor Constance in die aanvangs- 
maanden het nabije voorwerp van haar liefde, ’t Begin van 
de aanteekening op ia n Februari : « Ik kan niet lezen noch 
bidden, maar ik zal U schrijven, mijn welbeminde », wat 
drukt het anders uit dan ’t eeuwig-zelfde gevoel van de 
verliefden : Kan ik er niet bij zijn, is mij ’t droomen van 
hem niet genoeg meer, dan moet ik hem schrijven... Mijn 
tijd heeft geen zin indien ik hem niet op gelijk welke wijze 
voor hem bezig ? 

Doch laten we naar de Junimaand van dit jaar gaan. 
Ik zal even stout zijn als Constance Teichmann zelf en hem 
noemen : de honigmaand van haar liefde met Jezus. 

In een honigmaand : 

— Is de liefde zoo groot dat ze nieuw schijnt en dat al 
de oude en mindere schijnt niet bestaan te hebben. 

Op io 0 Juni voelt ze dit: « Nooit ben ik geweest zooais 
nu... Als ik aan ’t verleden terugdenk, dunkt het mij dat ik 
nooit Christus waarlijk bemind heb #. 

— ’t Woord liefde heeft maar een beteekenis meer : 
Zijn liefde en liefde tot Hem. « Wat mij van God zou kun¬ 
nen verwij deren brengt mij tot Hem nader : romans, too- 
neelstukken b.v. Schiller heeft me zoo een deugd gedaan, 
en toch sprak hij met geen enkel woord van U. Maar er 
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was spraak van liefde, van vriendschap. En gij, zijt gij niet 
mijn minnaar, mijn vriend, mijn al ?(5 Juni). 

— Alles spreekt van den beminde; ligt er geene liefde- 
beteekenis in datgene wat men ziet, men legt er eene in, 

nergens immers leeft de drift zoo machtig als in het zintuig 

0 

van het oog : « Ik zag de maan met haar bleek gelaat, en 
de sterren als een borduurwerk aan de witte wolken, die 
dreven op den wind... en ik heb u bemind, ik bemin U ». 

— De droom aan den Beminde is zoo fel dat hij zijne 
tegenwoordigheid als eene werkelijkheid doet voorkomen, 
in zaligen waan. « Mij dunkt aldoor dat ik Hem neven mij 
heb. Hij spreekt tot mij, beziet mij met liefde, stapt neven 
mij en ik leun mij op Zijn arm, drink me dronken aan Zijn 
blik, aan Zijn glimlach I... O het is waar, niet waar, dat 
Gij mij mint, dat ik U min? » (io Juni). 

— Liefdeverklaringen zijn niet meer te tellen; nooit 
wordt men ’t moe dit hemelzoete woord te herhalen : « ik 
min u ». Het staat op elke bladzijde van dit Junidagboek 
en op 24“ Juni schrijft ze : « Nooit was er op aarde in welke 
taal dan ook, een woord zoo aanbiddelijk zoet als dit : ik 
min u. Ik heb het Hem gezegd in al de talen die ik ken, en, 
in het Duitsch, geloof ik, klonk het mij het innigst toe : ich 
liebe dich. ’s Avonds, al luisterend naar de nachtegaal, heb 
ik mij tot Hem verheven en met eiken toon van ’s vogels 
zang een liefdegedachte voor Hem opgezonden. O wat 
hebben de menschen en de heiligen al niet gedaan om dit 
te hooren zeggen : « ik min u » en om het recht te hebben 
het te zeggen ! » 

— De verzoening na een kleine verongelijking brengt 
sterkere liefde voort : (5 Juni) « Ik heb Hem mijne handel¬ 
wijze verklaard. O wat doet het deugd! Men komt met 
zooveel liefde tot elkaar weer nader en bemint meer dan te 
voren. » 

— Het geluksgevoel is zoo groot dat men er voor beeft. 

(12 Juni) « Gisteren ben ik waarlijk te gelukkig geweest. 

In heel deze Junimaand ben ik het in zulke mate, dat ik er 
verschrikt voor ben. » 

— Het tezamen zijn is zoo innig dat het scheiden 
schrijnt. Op ig n Juni beschrijft Constance de communie 
van den vorigen dag en eindigt : « Ik zei Hem : morgen, 

i 
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overmorgen zal ik ongelukkig zijn, omdat ik U niet meer 
zoozeer zal minnen als nu... Hij heeft mij gezoend en Hij 
is vertrokken. It is not a dream, and I am desolated. » 

— En ’t geluk is zoo echt liefdegeluk, met liefdeseeu- 
wigheidszucht doortrokken, dat de gedachte aan de bloote 
mogelijkheid, dat het ooit ophield, waren doodsangst baart. 
(22 Juni) « Lieve Meester, gij alleen begrijpt (en wist gij 
niet alles, ik zou zeggen : Gij kunt niet begrijpen) wat een 
verschrikkelijke doodsangst de gedachte in mij teweeg¬ 
brengt dat ik kan ophouden U te minnen... U te minnen 1 
U! O nooit! Nooit! en toch, kan ik voor mijzelf borg 
staan ? » 

En op 26" Juni : « Alles kome over mij, indien ik u 
niet meer bemin, wat scheelt me dan de hel. Wat is de hel 
anders dan U niet te beminnen? U, u met uw goddelijken 
blik, uw aanbiddelijk voorhoofd, heilig droombeeld van al 
mijne gedachten. O Christus, miserere mei, ik ben de Uwe, 
de Uwe, o mijn welbeminde, mijn vriend... O zie! mijn 
hart is jong, ’k ben 19 jaar oud, en kom U minnen. Wilt 
Gij mijn liefde niet? Wat moet ik doen om ze te bewijzen? 
*k Zal mijn hart versterven, ’k zal mij bedwingen, ’k zal 
lijden, 'k zal mij overwinnen; o gij zult het zien, gij zult 
het zien, mijn vriend, amico mio ! » 

Wat een maand die H. Hartenmaand van 1843 voor 
Constance Teichmann ! Zij zelf schrijft er over : « Gelijk de 
menschen verliefd zijn de eene op de andere, zoo ben ik 
het geweest op Jezus. — ’t Geweld klinkt na een jaar nog na, 
op al de communiedagen en op andere ook; de driftigste 
verzen van Faust’s Grttchcn am Sfrinnrade, de gloedrijkste 
uit Schubert’s liefdelied : « Ich denke dein », uit Lamar- 
tine's « Le Lac » gebruikt ze om van haar leven met 
Christus te spreken tot in December 1843 toe en er over. 
Daarna stilt het geweld, ’t dagboek wordt schaarscher maar 
haar leven begint en wat de woorden zongen : c ik min u » 
en « ’k zal ’t u bewijzen » wordt nu gezeid, gezongen en 
bewezen door honderde en duizende dagen in ’t hospitaal 
gesleten, door moeder te worden van duizende weezen en 
zieken, door trotseeren van typhus, roodvonk, cholera, 
door verpleging van de soldaten op de slagvelden van 1870, 
door bezieling van de kunst voor Christus, door winnen 
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van de zielen, die haar het liefst waren, de kunstenaars¬ 
zielen, voor Christus’ liefde, door goede werken, ongeteld 
en ongerekend omdat ze voor Christus waren, door heel 
dat prachtig liefderoode leven, in deze H. Hartemaand 
geboren en antwoordend er op zoo trouw en zoo schoon 
als een lang huwelijksleven van de innigste verkleefdheid 
op de eerste brandende weken der schoonste en edelste 
liefde. 

Een oogenblik komt voor dit gloeiend heete dagboek 
de gedachte wel op : « maar dat is zelf-opwinding! Over¬ 
drevenheid » Een oogenblik slechts, want dan begint 
ons gevoel voor Constance te strijden. 

Constance heeft voor Jezus liefde gevoeld, ware, echte, 
menschelijke liefde; haar hart heeft voor Jezus getrild, 
geklopt, gejaagd, gelijk het hart altijd doet als de liefde er 
zich meester van maakte, en omdat het Jezus gold heeft ze 
niet gemeend haar liefde te moeten intoomen, minder vurig, 
minder gevoelig, minder natuurlijk-menschelijk, minder 
waar dus en echt te maken. Zij heeft gedacht dat, als Hij 
ons hart vraagt, Jezus het menschenhart verlangt gelijk Hij 
het heeft geschapen, menschelijk voelend en levend, en dat 
er maar één verschil mocht bestaan in ’t geven van haar 
hart aan Jezus, het allerschoonste voorwerp : namelijk dat 
ze alle macht van ’t harteleven hier tot het einde en de 
uitputting moest laten gaan. Ze is logisch geweest in haar 
liefde : aan Jezus den allerschoonsten heeft ze de driftigste 
liefde gegeven. Dit is niet zonderling maar zeldzaam; zeld¬ 
zaam omdat het zoo eenvoudig is en dat er niets moeilijker 
te vinden is dan eenvoudige natuurlijkheid in de zaken die 
God betreffen, in de liefde tot God bizonderlijk. 

Theresia’s liefde, die nog driftiger was, werd ook door 
te koude verstandsmenschen als hysterie uitgescholden. En 
toch viel het zeer gemakkelijk dezelfde psychologische 
waarheid van driftleven in de liefde aan te wijzen, bij 
Theresia als bij Constance. — Laten we bijgevolg niet 
verwonderd zijn, maar ons diep voor zulke zielen verne¬ 
deren. Voor zulke zielen voelen we ons klein : zij glanzen 
zoo hoog boven ons als de sterren, en in hare liefdekreten 
voelen wij den adem van den Geest, die de wereld vervult. 
Zij ademen liefde gelijk Paulus haat ademde toen hij nog 
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Saulus was, en ’t bouwen van dozijnen kloosters door 
Theresia, ’t stichten van al de werken die gij kent hier in 
Antwerpen door Constance, werd door deze liefde inge¬ 
geven en voltrokken. Dat ze kunstenaressen waren vloeit 
al uit dezelfde bronne : Liefde is zon der kunst, en wat 
maakt den kunstenaar? Twee zaken : r° ’t geweld van het 
innerlijk leven, dat een tweede leven noodig heeft om zich 
er in te ontlasten, en naar buiten breekt in kunstschepping 
en 2° ’t gevoel der harmonie, dat niets anders is dan liefde 
voor de wereld waarin we wonen en waarin de ziel die 
beelden, die kleuren, tonen, toestanden... vindt, die het 
kleed zullen worden dat haar past. 

’t Geweld van ’t innerlijk leven was nog sterker bij de 
Serafische Maagd uit Avila, die na de Communie den on- 
sterfelijken meesterzang aanhief : 

Ik sterf van ongeduld omdat ik nog niet sterf. 

Maar hoe hevig het toch ook was bij Constance bleek 
uit haar dagboek. 

En haar gevoel voor harmonie : ’t feit van haar weer- 
galooze zangkunst laat ik daar, ’k vind er immers een in 
haar dagboek d. i. in haar leven. Wie harmonie in zijn 
leven schept zal het doen in de kunst. Op Vrijdag io° Sep¬ 
tember 1880 besluit ze een nieuw levensdoel na te jagen : 
de kunst, neven Jezus en de armen, zal haar derde levens¬ 
doel worden. Ze was te Blankenberghe en schrijft : 
« Daareven heb ik, voor de groote zee, de taak aanvaard 
die Gij mij, Jezus, schijnt op te leggen. Ik heb besloten 
mijzelf heelemaal te vergeten, het minste spoor van mijn 
eigen persoonlijkheid uit te vagen en mij heel aan de kunst 
te wijden. Ik heb mijne belofte van eeuwige zuiverheid 
vernieuwd in tegenwoordigheid van de onmetelijke zee en 
van den hemel, die, op dit oogenblik, wonderbaar zuiver 
was ». Zee en ziel, onmetelijke uitgestrektheid van glinste¬ 
rend water en eindelooze vlakte van witte maagdelijkheid, 
in een worp uitgegoten, rein water tot aan den hemel en 
zuiver leven tot in God, schittering van den hemel daar¬ 
boven, glans van de ziel in maagdelijkheid boven ’t lichaam 
hangend, hoog er boven, nergens het rakend, als de hemel 
boven de aarde !... Wat al innige en diep-doorvoelde har¬ 
monieën. Wat een wereld gaat daarin open; wat heeft hij 
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ver geschouwd en machtig omvattend begrepen hij die ook 
maar ééne harmonie vond. Prachtig oogenblik in Con- 
stance’s leven, glanzend van de hoogste harmonie en in 
woorden uitgedrukt ook maagdelijk eenvoudig en effen. Zij 
schrijft voort : « Het is zonderling dat de groote gebeurte¬ 
nissen van mijn innerlijk leven steeds bij de zee geschie¬ 
den ». Neen, Constance, dit is niet zonderling. Hij, dien 
gij bemindet, de God van liefde, die harmonieën niet alleen 
gevoelt maar schept, liet het zoo toe; want Hij zag dat uw 
ziel en de zee op elkaar geleken in hun maagdelijke grond¬ 
stof, in hun wijde naar den hemel opene ruimte, in hun 
geweld, en Hij liet ze neven en bij elkaar en in elkaar weer¬ 
spiegelend leven. Dan vooral wanneer gij dit groote hebt 
gedaan, uzelf, door de belofte van zuiverheid gehuwd met 
God in tegenwoordigheid van twee getuigen : hemel en 
zee. 

Goddelijke harmonie ! 

Laten we bij dit gezicht afscheid nemen van de hooge 
vrouw, die zoo menschelijk-natuurlijk haar bovennatuur¬ 
lijke liefde heeft geleefd, zoo eenvoudig schoon natuur en 
genade in harmonie te zamen versmolten, heilige en kuns¬ 
tenares is geweest. Haar innerlijk leven zoo liefdedriftig, 
haar uitwendig leven zoo overvol van liefdedaden en die 
maagdelijkheid zoo grootsch aan God beloofd, laten weer 
een beeld voor de oogen opkomen, dat wij reeds gebruikten 
maar nu voltooien : onder alle bloemen worden witte leliën 
de schitterendste onder de stralen der zonne, en niemand 
mint meer dan de maagden. 

Cyr. Verschaeve. 

16 Juni 1914. 
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(Vervolg) 


Wat een tijd, toen iedere dag zijne omwenteling mee¬ 
bracht, toen de gewichtigste gebeurtenissen zoo ras op 
elkander volgden I Geen wonder dat de geest uit zijn lood 
geslagen werd, in twijfel en spanning bleef hangen. 

Niet enkel uit politieke beweegredenen, verkeerde 
Th. Teichmann in angst en onzekerheid; de staatsomwen¬ 
telingen zouden een weerslag hebben op zijn levenslot, en 
nevens de krijgsgebeurtenissen moeten wij de reine idylle 
van twee jonge harten ook tot haar einde zien afloopen. 

« 12. Arrivée d’un soi-disant aide-de-camp du général 
Dupont, ministre de la guerre; il apporte 1 ’ordre de faire 
adhérer les autorités è. la nouvelle constitution. C'est un 
étourdi, sur lequel on ne peut nullement compter. II pro- 
mène sa cocarde blanche et ses fleurs de lys par la ville; 
je suis étonné que le Gouverneur s’en rapporte 4 un pareil 
individu. II se nomme je crois Ferraudin et est un élève 
géographe sorti de 1 ’Ecole polyth. 1 ’année demière. 

1 3 . Ordre de réunir les corps pour les faire adhérer k 
la constitution ; contre-ordre & 10 heures. 

Arrivée d’un Parlementaire anglais demand 1 la ville. 

14. Ordre du Gouverneur, qui rappclle aux habitans 
quel est son pouvoir dans une ville assiégée. Défense de 
rien changer aux costumes, uniformes, actes publics, etc., 
etc. Bonne mesure pour réprimer les habitans qui pour ne 
pas payer les contributions voudraient être debarrassés de 
nous. )) 

Dit bevel van Carnot brengt ons terug tot den onder¬ 
broken brief van Jenny van den i8 en : « ... nous sommes 
encore toujours cernés, mais de fort loin, notre gouverneur 
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ne veut pas nous céder avant la paix générale. Quel homme! 
aimes le donc, ma petite, je t’en prie. un armistice avec les 
anglais qui nous entourent, vient d’être conclu ; les provi- 
sions de toute espece nous arriveront des endroits qu’ils 
occupent; nos avant-postes seront établis : du cóté de la 
hollande, k Eckeren; du cöté de Bruxelles, k Contig, et en 
flandres, k S‘ Nicolas. tu vois que nous pourrons nous pro- 
mener; mais jusqu’i présent on ne peut sortir de la ville 
qu’avec une permission. Que ne nous laisse-t-on pour tou- 
jours renfermés de cette manière I on assure que nos voisins 
de Malines, de Lierre etc. enragent de nous savoir si heu- 
reux. 1’autre jour nous avons eu la visite de mon oncle 
gysbrecths (i); Wetteren n’a pas souffert beaucoup; la 
fabrique pas du tout... (2) 

Mardi 19. 

C’est aujourd'hui, ma chère petite sceur, qu’on a pris 
ici la cocarde blanche, et arboré le pavillon blanc; k midi 
une salve d’artillerie et le son des cloches ont annoncé cette 
cérémonie qui s’est faite tranquillement chacun chez soi. je 
ne sais pas si elle se bomera lè; dimanche nous aurons sans 
doute grande parade; nous en avons eu plusieurs pendant 
que nous étions bloqués; c’est un coup d’oeil magnifique... » 

Uit het dagboek van Th. Teichmann, met de eerste 
melding zijner liefde voor Jenny : « 16. J’ai été ce soir 4 un 
concert d’amateurs. Société Olympique. II n’y avait pas 
une jolie femme. II est vrai qu’elle n’y était pas, au surplus 
quand elle y eüt été elle n’aurait pas embelli les autres. J’ai 
entendu un concerto de basson, eet instrument est vraiment 
magnifique; Slatel m’a fait grand plaisir. M r Simon nous a 
joué une fantaisie k 1’eau de rosé; eet homme est vraiment 
glacial, je ne con5ois pas comment il a pu apprendre la 
musique; il n’a pas d’dme. 

17. Dimanche. Un ordre du gouverneur défend aux 
militaires de donner leur adhésion au nouveau gouverne¬ 
ment. M r B. veut envoyer la sienne et nous demande si 
nous voulons en faire autant. M r B. espère ainsi faire sa 
cour au nouveau Ministère de la Marine. Je n’ai pas le 

(1) Van Wetteren. Mev. Cooppal was eene juf. Ghysbrechts. 

(2) De buskruitfabriek der familie Cooppal, nu nog be¬ 
staande. 
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même motif, j’attendrai le plus longtemps possible pour 
faire cette démarche. L’abdication de 1 ’Empereur étant 
authentique, rien n’empêche au reste de donner k la nou¬ 
velle constitution son approbation. Elle me parait sage; il 
me semble que les droits des peuples sont garantis contre 
1 ’autorité du Roi; les sénateurs actuels dont la conduite 
liche dans ces demiers tems, peut laisser soup£onner que 
leur intérêt personnel les a guidés plus que celui de la 
nation ont cependant, selon moi, bien fait de rendre leur 
dignité héréditaire. Un corps tel que sera le Sénat sera un 
contrepoids respectable contre la tyrannie. Cette mesure 
prise par eux-mêmes, est un aveu tacite de leur bassesse, 
ils reconnaissent que la crainte les a empêchés de s'opposer 
aux mesures illégales qui ont perdu la France et Napoleon. 
Hommes dignes de 1 ’exécration du peuple, c’est k votre 
pusillanimité que nous devons nos malheurs. Quoi! pas un 
d’entre vous n’a osé élever la voix pour s’opposer k la ruine 
de votre patrie qui était manifeste aux yeux de 1 ’Europe et 
maintenant que 1’homme que vous n’auriez ösé regarder en 
face, entrainé par son ambition dévastatrice est conduit 
par vous-mêmes, hommes méprisable et que les fran£ais 
doivent exécrer comme des traitres, dans 1’abyme; vous ne 
rougissez pas de lui reprocher ces actes contraires k la 
constitution que vous avez tolérés! Votre race a besoin 
d’exister longtems pour que vos descendans n’aient plus k 
rougir du nom que vous leur donnez, et que les fran£ais 
aient oublié 1’ignomignie dont vous vous êtes couverts et 
que vous transmettez k vos héritiers avec le droit d’imiter 
votre conduite méprisable. — Je ne sais ce que je devien- 
drai dans ce bouleversement; le pays de Liège, la Flandre 
hollandaise, le Brabant, seront selon toute apparence, 
séparés de la France; quel parti prendre! II faut se laisser 
aller aux évènemens. Quels qu’ils soient, ils m’éloigneront 
d’Anvers; cette idéé me déchire le cceur : je sens que 1 ’atta- 
chement qui pendant quelques mois a fait la seule conso- 
lation de ma vie, que ce sentiment qui seul pouvait faire 
une diversion au chagrin, aux inquiétudes, que 1’absence 
de ma familie me donne, va devenir pour moi un tourment 
affreux. » 

Uit beide de brieven en het dagboek blijkt geen groot 
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spijt voor den val van Napoleon. Théodore’s stijl is die 
van de Fransche revolutie met wat opgeblazen liefde voor 
de vrijheid en haat van de dwingelandij ; doch ruim is zijn 
kijk op de gebeurtenissen en gezond zijn oordeel. En hoe 
gevoelig blijkt dat hart waar, nevens eene jonge en vurige 
liefde, nog liefde voor de hemelsche kunst der muziek zoo 
hoog opflakkert! Wat waren de menschen van toen breed 
aangelegd tegenover onze hedendaagsche specialiteits- 
menschen 1 In de twee jonge harten was de hoofdbezorgd¬ 
heid toch de toekomst hunner liefde. Zeer interessant 
intusschen is de beschrijving der steeds wisselende voor¬ 
vallen. Ook Th. Teichmann geeft verslag van het veran¬ 
deren van kleur en vlag : 

« 18. Ordre de suspendre tous les travaux de fortifi- 
cations. Le commandant Herz (?) est allé en parlementaire 
pour convenir des limites entre les ennemis et la gar- 
nison. J’ai signé aujourd’huy, avec les officiers du génie, 
1 ’acte d’adhésion au nouveau gouvernement. J’ai re5u par 
la poste la i* lettre de maman, qui m’ait été adressée direc- 
tement ó. Anvers, elle m’assure de sa tranquillité, de celle 
de toute la familie; et cette assurance dont j’avais bien 
besoin, me rend parfaitement heureux. On prétend aujour¬ 
d’huy que la Belgique reste sous la domination fran9aise, 
ah! si cette nouvelle pouvait être vraie, de combien d’em- 
barras cette condition de la paix ne me tirerait-elle pas? 
L’espoir d’aller habiter Liège, d’y servir la France que 
j’aime malgré moi, et d’être au sein de ma familie. Un 
autre espoir bien doux ó. mon cceur ose s’y laisser aperce- 
voir; celui de ne pas m’éloigner beaucoup de ma chère, de 
ma charmante J. Je 1 ’ai vainement cherchée ce soir, ni hier 
ni aujourd’huy elle n’est venue k la promenade) que fait- 
elle? Ses parents 1 ’éloignent-ils de moi a dessein ? Ont-ils 
pénétré mes sentiments ? craignent-ils que eet attachement 
ne nuise au repos, au bonheur de leur fille? Je ne sais k 
quelle idéé m’arrêter; mais si elle m’évite, si demain elle ne 
s’oflre pas k mes yeux k la promenade accoutumée, ma 
résolution est prise, je ne la chercherai pas, quoiqu’il m’en 
puisse coüter : elle ne me reprochera pas de manquer k la 
délicatesse qui dans eet instant oü nous sommes prêts k 
quitter le pays, me prescrit de ne pas chercher a lui inspirer 
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des sentimens, qui dans un autre tems auraient pu nous 
rendre heureux tous les deux. 

19. On a arboré le pavillon blanc, on 1 ’a salué de 220 
coups de canon; la cocarde blanche est de rigueur. Je 1 ’ai 
vue et reconduite chez elle ce soir; je suis d’une bêtise qui 
doit la flatter, si elle sait quel effet produit 1’amour véri- 
table. Je ne sais que lui dire, quoique mon cceur soit plein. 
On aurait peine ó. se figurer un jeune homme de mon age, 
tenant sous le bras une jeune personne qu’il aime, neparler 
avec elle que de la pluie et du beau temps ; hors quelques 
mots hasardés de part et d’autre, que chacun entend bien, 
mais qui auraient besoin d’une explication que 1’on vou- 
drait et que 1’on n’ose demander. 

21. Le Ministre de 1 ’Intérieur reprend les Ingénieurs 
des P. et C. mis ó. la disposition de la guerre provisoire- 
ment. On assure que le Conseil a demandé au Comte 
d’Artois d’avoir un i er Ingénieur k la tête du corps. Je n’ai 
été chez elle ni hier ni aujourd’huy ; il me semble que j’ai 
fait un effort surnaturel sur moi-même : il faut dorénavant 
que j’évite de la voir; son souvenir, sa présence, m’óte 
véritablement le repos ; lorsque j’ai passé quelques jours 
sans la voir, je suis plus tranquille. » 

Ondertusschen ging de briefwisseling van Jenny met 
hare zuster voort: « Anvers Dimanche 24 avril 1814... Son- 
ges bien toutes les fois que tu me prépares une de ces jolies 
lettres, qu’elle me rendra la vie, qu’elle fera toute ma con- 
solation. J’en ai grand besoin, ma bonne amie, je ne vois 
que départs, on ne parle que d’adieux; ceux qui ne nous 
quittent pas encore, ne comptent plus guère que sur quel¬ 
ques jours. M r Blacher sort d’ici, il est venu prendre congé 
de nous, il s’en va demain & Paris; M r Teichman étoitavec 
lui, sans doute que son tour viendra bientót; il pourroit 
aussi bien que son ami obtenir un congé pour aller voir sa 
mere; mais il ne veut pas aller chez lui aussi long-tems que 
les alliés y seront. M r Courtin est parti depuis huit jours 
avec M r Chabanon; ce dernier est chef de division au 
ministère k Paris, son oncle M r Malouet ayant été nommé 
Ministre de la marine, tu me demandes, chere amie, le nom 
des francais qui resteront k Anvers; tout cela est fort incer- 
tain tant que nous ne savons pas k qui nous appartien- 
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drons... on assure qu’anvers sera ville libre; si nous ne 
pouvons pas garder les francais, c’est encore ce que j’aime- 
rois le mieux, mais éi condition que le reste de la Belgique 
restat k la france... » — natuurlijk want anders zou haar 
Théodore, te Luik, geen Franschman meer zijn. 

Van Théodore daags te voren : « 23 . Départ de Fran¬ 
ss pour Lille. Nous 1 ’avons embarqué après avoir diné 
ensemble chez le Colonel. 

Je 1 ’ai vue aujourd’huy et hier soir. Lorsque j’annon^ai 
le départ de Blacher pour Paris, la frayeur, la douleur se 
sont peintes sur sa figure. A peine a-t-elle pu articuler ces 
mots : et vous ? Oh ! qu’il m’en a coüté de la quitter; la 
peine qu’elle éprouve et qu’elle ne peut dissimuler augmente 
la mienne. Si j’avais au moins 1 'espoir de la revoir, mais 
je le crains nous serons séparés pour toujours : et quand je 
conserverais 1’espérance de me rapprocher d’elle, d’unir 
mon sort au sien, il m’est défendu de lui faire partager cette 
espérance qui la rendrait bien malheureuse, si, comme 
cela peut arriver, elle était trompée; je la verrai bien 
demain. 

23 . Départ de Blacher pour Paris : je ne connais pas 
d’homme qui ait un meilleur cceur que celui-lél : il est d’une 
bonté que 1’on a peine k se figurer ; si dans quelques occa¬ 
sions il n’avait pas montré un peu de faiblesse il serait 
vraiment inconcevable qu’il put exister un caractère aussi 
parfait. Je lui ai de grandes obligations. Je le regretterai 
toujours comme un excellent camarade et un véritable 
ami ». 

Van Jenny, den zelfden dag : « Lundi a 5 . Voilét oü 
j’en suis restée hier, ma petite; on m’a fait monter pour le 
thé; pendant que nous le prenions, quatre Anglais sont 
passés sous la fenêtre, et n’ont pas manqué de nous honorer 
de leur attention. ils étoient en bourgeois mais il me fut 
facile de les reconnaitre él 1’antipathie que je sentis pour 
eux. ils ne peu vent entrer en ville en uniforme; on n’en 
voit pas beaucoup jusqu ’4 présent; on assure qu’il y en 
avoit plusieurs hier éL 1 ’hotel du Laboureur pendant la 
parade; ils auront vu la bonne tenue de nos troupes et la 
belle santé dont elles jouissent. j’étois aussi è cette parade, 
tout le monde avoit la cocarde blanche. il faisoit un tems 
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hier aussi triste que mon humeur... Depuis dix jours, il n’y 
a pas moyen de se promener au port è. cause du mauvais 
tems ; je crois d’ailleurs qu’on préférera maintenant la cam¬ 
pagne ; je ne suis pas pressée de voir tous ces désastres, on 
dit que cela fait mal au coeur. Papa est allé avant hier aux 
vieux Düu avec henry Verbiest; il y a par ci par lé un banc 
dans le jardin botanique, mais voilé tout; le village de 
Berghem n’a pas souffert; ce n’est que jusqu’au bout de la 
pépinière que les maisons sont abattues, c’est k dire celles 
qui formoient le faubourg de la ville. la grande allée d’ar- 
bres devant le Robinet n’existe plus. la Sirene n’est pas 
détruite; c’est k dire la maison. Merxem a beaucoup souffert 
de nos batteries, car tu penses bien que nous rendions k 
Messieurs les anglais, ce qu’ils nous envoyoient si poli- 
ment; lorsqu’ils ont cessé, nous avons suivi leur exemple... 
je suis bien aise, ma petite, que tu lises les joumaux; mon 
oncle vient de s’abonner pour celui des débats (autrefois 
de 1 ’Empire)... j’allais oublier de te dire que Deurne n’est 
pas entièrement détruit, mais peu s’en est fallu... 

Le gouverneur a été hier au spectacle; on donnoit la 
Partie de chasst d’henri IV; cette piece est en vogue depuis le 
rétablissement des Bourbons; M r Carnot k son entrée dans 
la salie a été accueilli avec transport; jamais on n’a vu 
autant d’enthousiasme; les applaudissements n’ont pas 
cessés; il y a répondu de la manière la plus gracieuse, se 
tenant toujours debout et saluant tout le monde de 1’air le 
plus affable; mon admiration pour eet homme ne se refroi- 
dira jamais, qu’on est heureux de le connaïtre! je devois 
aller au spectacle hier avec Isabelle Piek, mais dans la 
crainte de n’y pas trouver de dames nous avons remis la 
partie k la semaine pjochaine ; maintenant j’en suis féchée, 
j’aurois vraiment joui du triomphe de notre protecteur, de 
notre Libérateur Carnot; n’oublies jamais ce nom, chère 
amie, je te le recommande, sans lui nous serions bien k 
plaindre. A propos de spectacle t’ai-je dit que Dorsan a fait 
banqueroute et que les acteurs se sont chargés entr’eux de 
1 'entreprise ? ces pauvres malheureux ont toujonrs tenu bon 
malgré le siege, on les a forcés de rester k leur poste; car 
enfin k défaut de vivres il auroit bien fallu nourrir les 
troupes de comédies! depuis le 21 de ce mois plusieurs des 
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acteurs sont partis; entr’autres m r et m me granger qui s’en 
vont 4 Marseille; Tenor 4 Lille; il nous en reste quelques 
uns qui jouent trois fois par semaine; Dorsan et sa femme, 
Mmes Tobi, Belleval, etc.... » (i) 

Van Théodore : « 26. On nous annonce que la ville 
sera évacuée par les fran5ais le 3 mai; ainsi plus d’espoir : 
il faut partir sans savoir ce que je deviendrai; sans aucune 
destination. Je vais attendre 4 Liège ce que Ton voudra 
faire de moi. Quand pourrai-je vivre indépendant de tou 
gouvernement! Je ne chercherai pas 4 peindre la douleur 
de ma chère J. elle me reproche de la quitter. Dieu sait 
cependant ce qu’il m’en coüte. J'ai re5U une seconde lettre 
de Maman; elle me fait concevoir les plus vives inquié- 
tudes... je compte partir après-demain. » 

Zonder haar geheim mede te deelen, laat Jenny toch 
ook hare smart in hare brieven raden : 

« — Anvers jeudi 28 avril 1814. 

C’est maintenant, chère petite soeur, que j’ai besoin de 
consolation : tout est fini, les francais partent mardi.... 
comprends-tu tout ce que je souffre depuis cette funeste 
nouvelle? on me la donna avant hier; je voülus le 1’écrire 
de suite, mais je n’en pus venir 4 bout. il n’y a donc plus 
d’espoir ! dans cinq jours, je ne les verrai plus 1 je ne sais 
pas comment je supporterai cette secousse. on ne sait pas 
encore 4 qui nous appartiendrons; pour moi je ne m’en 
informe pas, cela m’est fort égal, puisque mes amis ne me 
restent pas, que 1’on fasse tout ce qu’on voudra. ah! m a 
bonne petite soeur, si tu savois ce que je perds! pardon si 
je t’ennuie de mon chagrin, je ne devrois pas te le faire 
partager, mais il m’est impossible aussi de te le cacher; 
je suis entourée de gens qui ne le comprennent pas et qui 
voudroient presque m’en faire un crime... Tout 1 ’arsenal 
et les immenses richesses qu’il renferme; les vaisseaux sur 
le fleuve et en construction, tout enfin reste au pouvoir des 

(1) De geestdrift van Jenny voor Generaal Carnot was vol¬ 
komen gewettigd en gedeeld door de bevolking, ’t Was dank 
aan hem dat St. Willebrords en Borgerhout behouden bleven en 
ontsnapten aan de verwoesting die de Lei ten deel viel. Waar 
die Jardin botanique kon zijn kan ik niet te weten komen. 
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ennemis; (i) (je veux me donner le plaisir de les appeler 
ennemis, mardi je ne le pourrai plus.) les frangais sont 
désespérés, mais je le suis bien davantage qu’eux assu- 
rément. » 

De reden van deze vurige liefde voor de Franschen 
springt in ’t oog, maar uit heel deze briefwisseling blijkt 
toch dat het meisje aan omgang met Franschmannen, aan 
leven in Frankrijk gewoon was, en daardoor wordt haar 
schrijven interessant, doordat het een kijk verleent op dien 
bewogen tijd, waar geen echte nationaliteit meer bestond, 
waar alles dooreen geworpen werd als de stukken op een 
schaakbord. 

Van Théodore : « 29... je compte partir après demain. 
Je 1 ’ai vue aujourd’huy; jeTaime chaque jour davantage : 
tous mes efforts vont tendre k me réunir ó. ma familie et a 
ma chère J. » 

Van Jenny denzelfden dag : « ... il paroit que le sort 
des vaisseaux et de 1’arsenal n’est pas encore décidé... nous 
n’avons plus maintenant le bombardement, mais les loge¬ 
mens nous font trembler; on dit que nous en serons 
accablés; mon Dieu, que je souffrirai 1 ... Sois tranquille, 
ton trésor et le mien sont enterrés, ceux qui le trouveroient 
seroient bien malins. je ne ferai revenir mon piano que 
lorsque je verrai comment se passera 1’entrée des ennemis, 
aussi bien ne m’en occuperai-je pas de sitót. ne parlons 
plus de 1’empereur, cela fait trop de mal; sans sa funeste 
ambition nous serions restés frangais et nous aurions été 
bien heureux. le voil 4 bien avancé dans son ile d'Elbe!.... 
Comment, ma petite, on vous donne les Prussiens k 
Douai 1 que le ciel vous en préserve 1 on en fait un joli 
portrait... » 

Van Théodore, nog krampachtiger geschreven dan 
naar gewoonte : « Je devrais partir demain, dans cette 

(1) « Les Frangais laissèrent a Anvers quarante-sept vais¬ 
seaux de guerre dont trente-deux vaisseaux de ligne de soixante- 
quatorze a cent dix canons. Cette flotte dont la construction 
avait coüté des sommes immenses, fut partagée, le 22 aoüt, 
entre la France et les puissances alliées. Quant aux installa- 
tions maritimes, PAngleterre tint la main a ce qu’elles fussent 
immédiatement détruites. » Namèche, cont. S. Balau. Tomé 
XXXII, p. i3 4 . 
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persuasion ne pouvant me résoudre ó. quitter Anvers sans 
donner k J. une preuve certaine de mon amour, je suis allé 
chez son père pour lui ouvrir mon cceur. Je n’ai trouvé que 
sa mère. Je lui ai dit quelles étaient mes espérances et mes 
desirs. Elle m’a prié d’écrire k son mari et de ne rien dire 
a sa fille, je lui ai promis. Elle m’a avoué qu’elle avait 
remarqué que sa fille avait de 1 ’attachement pour moi. Elle 
m'a demandé de partir sans la revoir, mais un moment 
après 1’amour maternel reprenant son empire elle m’a au 
contraire prié de revenir pour la reconduire chez elle; je 
lui ai dit que ses volontés étaient des ordres pour moi, 
mais que j’aurais beaucoup plus de plaisir k me rendre k la 
seconde qu’a la i ère . 

Je viens donc de donner le bras k ma chère J. Malgré 
mes résolutions, je n’ai pu m’empêcher de lui dire que j’ai 
parlé k sa mère, elle m’a assuré qu’elle m’aimait, qu’elle ne 
craignait que mon absence, mon changement; je lui ai juré 
que tous mes desirs étaient d’obtenir une résidence qui me 
rapprochat d’elle et me permit de lui offrir ma main. Je 
n’ai rien juré que je ne pense, et je serais enchanté de tenir 
mes sermens.... » 

Ook in den bundel brieven is er een van Théodore aan 
Jenny, van den 3 ° Mei, waarin hij zijne liefde en smart 
over zijn vertrek met gloeiende woorden beschrijft, een 
prachtige minnaarsbrief. 

« 3 . Notre départ est remis k demain. J’ai déjeuné 
avec un officier anglais; je croyais que mon antipathie pour 
la nation m’óterait le courage de manger, mais je me suis 
apper^u bientót que ces dissentions nationales ne tiennent 
pas longtems entre les hommes pris seul k seul. 

Je 1 ’ai vue et ramenée chez elle pour la dernière fois. » 

Ook in Jenny’s brieven is er voortaan veel spraak van 
de Engelschen, en wel in den eersten dien zij schrijft na 
’t vertrek van den heer Teichmann. Deze had enkel dien 
dag aangeteekend : 

« 4. Parti k 5 heures, avec le colonel Sabatier, le com¬ 
mandant Herz et Montmartre ». — Jenny schrijft: « Anvers 
mercredi 4 mai 1814... quelle tristesse depuis trois jours, 
ma bonne amie! tout le monde s’en va, on ne voit que 
départs, et le plus grand des suplices c’est de voir la gaieté 
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de ceux qui restent; les chers Anversois ne rougissent pas 
d'insulter nos pauvres amis, toutes les fois qu’ils en trouvent 
1 ’occasion,.. On ne croit plus du tout, qu’anvers soit ville 
libre; au reste on ne sait rien absolument. les alliés ne sont 
pas encore entrés, on les annonce pour demain; les fran- 
$ais partent en petites parties; les ouvriers marins montent 
la garde, et cette fameuse garde urbaine fait des patrouilles 
dans tous les quartiers de la ville, mais par malheur elle 
craint si fort le tumulte qu'elle a soin d’éviter les rues ou 
elle apper5oit quelque trouble; tu conviendras que c’est 
prudent, tout ce qui tient k 1’arsenal reste jusqu ’4 la paix ; 
M r de Kersaint est nommé commissaire pour en faire la 
remise k celui k qui cela reviendra; il a choisi M r Teich- 
man pour 1’aider k cette besogne; ce dernier est parti 
aujourd’hui pour aller voir sa familie; il reviendra lorsqu’il 
sera rappelé ; mais ce ne sera que pour quelques jours sans 
doute... M r Cuvillier reste aussi je crois jusqu’après la paix. 
il a diné avec nous dimanche, ainsi que M r Teichman, on 
croyoit que c’était un diner d’adieu, mais d’après ce chan¬ 
gement pour la marine, il faudra peut-être bien y revenir 
encore... nous voyons depuis quelques jours une foule de 
bêtes rares, (j'entends des officiers étrangers). c’est une véri- 
table mascarade; tout le monde est en 1’air; rien n’est si 
ridicule que ces anglais; leurs énormes habits et leurs pau¬ 
vres petits chapeaux ornés d’une queue de poule, te feroient 
mourir de rire... M r de Kersaint a couru de grands dan- 
gers; la marine depuis plusieurs mois n’a pas payé, et 
tous ces malheureux ouvriers ont voulu s’en prendre k lui; 
ils 1’ont poursuivi dans les rues, assailli dans son hotel, 
enfin il ne s’en est retiré qu’en vendant bien vite ce qu’il 
a pu soustraire de 1’arsenal, et en payant de cela un k 
compte k ceux qui étoient les plus acharnés; il paroit que 
depuis long-temps il auroit du prendre cette précaution ; k 
présent tout est tranquille par 14 , mais k chaque instant la 
canaille est aux prises avec quelque malheureux soldat 
francais; c’est une horreur 1... » 

Uit al die brieven blijkt hoe gehaat de Franschen 
waren, zoowel in de burgerij als onder ’t volk. En nochtans 
is het niet aan een dezer verafschuwde Franschmannen 
dat wij den vader, den baanbreker der Vlaamsche bewe- 
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ging, onzen geliefden Conscience, verschuldigd zijn, die 
juist eenige stappen verder van de plaats waar Jenny 
schreef, in de Pompstraat van ’t zelfde S‘ Andrieskwartier, 
zijn eerste dagen sleet? Hoe wonder zijn de schikkingen 
der Voorzienigheid, die uit het kwaad het goed, uit de 
kwaal het geneesmiddel voortbrengt ! 

« ... j’oublie dans toutes mes lettres de tedire que pen¬ 
dant le siege on a fait une monnoie obsidionnale, des pieces 
en cuivre de io et de 5 centimes; celles frapées k la marine 
sont les plus belles; M r Cuvillier m’en a donné quatre; et 
je t’en réserve deux; c’est un monument en mémoire du 
siege d’Anvers que nous transmettrons k nos petits enfans... (i) 
tous les gardes d’honneur sont maintenant revenus... pen¬ 
dant que je t’écris je vient de voir passer les voitures du 
général fauconnet; il étoit dans la derniere avec sa fille; 
ils passent 1 ’escaut dans ce moment et s’en vont k Dun- 
kerque; si tu savois comme tout cela me perce le cceur ! 

... je n’ai pas eu de lettres de M me de Ramfreville 
depuis le ia janvier, mais 1’autre jour un officier de frégate 
a écrit k Papa pour s’informer au nom de M me de R. de ce 
qu’est devenue M elle Jenny Cooppal; et pour lui demander 
en grace de rassurer la chere dame sur le soit de cette inté¬ 
ressante petite créature;... j’ai depuis longtems écrit k 
M me de Ramfreville, pour lui dire que nous sommes déblo- 
qués, mais je la crois k Dieppe et j’ai envoyé ma lettre k 
Paris... » 

De 5 e Mei was de dag gesteld voor de intrede der 
bondgenooten. Ten getalle van 4000, namen zij bezit van 
de stad, de Pruisen, onder Generaal von Künigel, langs 
de Roode poort, de Engelschen, onder Generaal Graham, 
langs de Kipdorppoort. De nieuw gestichte maatschappij 
van de Harmonie opende den stoet. 

Tante £oise schrijft den 11“ : « Le départ des francais 
et 1’arrivée des alliés s’est fait dans le plus grand ordre, les 
officiers sont logés chez les particuliers et les soldats dans 
les casernes... Nous n’avons jusqu ’4 présent chère Mimi 
pas encore de logement. » 

(1) « L’argent manquant, on eut recours a une monnaie 
obsidionale dont nous conservons différents types. >» P. Génard, 
Anvers d travers les dg es, Tomé I, p. 374. 
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Van Jenny : « Anvers vendredi i 3 mai 1814. ... jecrois 
que tu veux savoir des nouvelles du fameux bal. (1) d’abord je 
te dirai que de la vie je ne me suis autant ennuyée; — (M r 
Teichmann was nog altijd in Luik) — j’avois un mal de 
tête comme jamais je n’en ai ressenti, toutes ces figures qui 
m’entouroient n etoient pas capables de me le faire passer ; 
maman t’a-t-elle mandé que cette fête se donnoit dans la 
salie de spectacle? c’étoit plein comme au bal masqué dans 
la plus grande foule; et presque tout cela des officiers en 
uniforme; il faut être juste, le coup d’ceil étoit magnifique; 
il y avoit trop peu de danseuses, presque pas de négocians; 
de petites tables étoient placées dans ces deux chambres 
qui servent aux acteurs les jours de spectacles ; tu sais 
comme c’est petitl et la on servoit k souper, ou pour 
mieux dire on s’arrachoit les tables, les chaises, les poulets, 
le jambon etc. c’étoit un vrai gaspillage; je crois que cette 
partie de la fête a dü être agréable aux anglais, paree 
qu’elle devoit leur rappeler les tavtrnes de leur pays ; ils 
buvoient comme des templiers. c’est un tourment de ne pas 
pouvoir causer avec ces gens 1 k ; pourtant, ma petite, tu 
sauras que j’ai fait des conquêtes... on a même étéjusqu'è me 
prier de venir k Londres 1 j’espère que cela ne va pas mal! 
mais sois tranquille, cela ne m’a pas tenté ; mon Dieu que 
tout eet hutspot est gauche 1 qu’est devenue cette galanterie 
fran5aise ? on ne dansoit que des colonnes, les directeurs 
faisoient les invitations paree que les cavaliers n’auroient 
jamais )pu s’expliquer. un de ces malheureux avec lequel 
j’avois dansé, m’a plantée au beau milieu de la salie lors- 
que la colonne étoit finie; en me faisant comprendre que je 
n’avois qu ’4 chercher madame ma m'ere; de sorte que j’ai dü 
traverser seule cette foule ; stede gij mij daer loopen ? un 
autre imbécile pendant que 1’on dansoit déja, m’a fait 
asseoir sur un canapé, s’est placé devant moi et m’a dit 
plusieurs choses trés agréables, comme par exemple : il fait 
tres peau ce soir etc. Sans doute qu’il vouloit dire chaud car le 
pauvre homme suoit k grosses gouttes, et moi aussi de me 
trouver tête k tête avec eet ostrogoth. quand il n'avoit plus 
rien k me conter, il s’est décidé k me conduire k la danse 

(r) Waarschijnlijk ter eere van de bondgenooten. 
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qui étoit sur le point de finir. il y avoit trois ou quatre de 
ces galans chevaliers qui pendant tout le tems me suivoient 
comme des petits chiens, et me regardoient si tendrement que 
9a faisoit pitié ; k les juger sur leurs sottes figures, il y en 
avoit un ivre, un autre imbécile et un troisième fou; tu 
vois qu’il n’y a pas de quoi se vanter. enfin, ma petite, 
j’aurois trouvé tout cela fort gai, si j’avois eu quelqu’un 
avec moi pour en rire; mais j’étois seule avec mes réflexions, 
qui toutes étoient pour les absens. imagines-toi comme on 
est gauche et méchant ici : partout comme tu sais les 
fran9ais et les alliés se voyent, se trouvent ensemble, eh 1 
bien, m ra les anversois n’ont pas invité k leur fête les auto¬ 
rités qui se trouvent encore ici 1 tous les gens raisonnables 
de la ville blament hautement cette conduite; c’est vrai- 
ment un trait abominable. Si tu savois comme j’ai souffert 
k ce bal de tout ce que j’entendois! c’étoit une joie, des 
transports pour le départ de nos amis .... 

S’il faut que j’aille k S*-Job pour obtenir de la patience, 
chère amie, je n’en aurai jamais, car il fait froid comme en 
hiver et on ne pense pas k cette jolie promenade; (i) tüchons 
de nous en donner mutuellement. tu dois en avoir besoin 
pour supporter le voyage d Vilt d'Elbt; j’ai pitié aussi du 
voyageur, je voudrois qu’il eüt été plus traitable sur les 
bords du Rhin, il eüt gardé son tröne et surtout la Belgique... 
on dit que Louis XVIII prétend aussi ne pas la céder et 
qu’il est soutenu par 1 ’empereur alexandre, mon Dieu que 
je serois heureuse s’ils pouvoient réussir;... nous sommes 
encore toujours fran£ais k notre place de la monnaie, puis- 
que nous sommes compris dans les propriétés de la marine; 
c’est une grande consolation ; lorsque j’entends le tambour 
des ouvriers militaires, il me semble que je renais, mon 
cceur bat de plaisir, une cocarde blanche me transporte. 
nous n’avons jusqu’d présent que des anglais et des hano- 
vriens; ces derniers sont superbes; c’est k dire leurs uni- 
formes; ils paroissent fort aimables. Comment trouves-tu 
ces officiers qui viennent voir leur logement, que je re5ois 
de mon mieux, et qui ne reparoissent plus ensuite ? nous 

(i) St. Job, de kapel aan den Dam, was dus alsdan reeds 
eene vergaderplaats voor lustige gezelschappen, doch voor¬ 
namer dan die van mijnen jongen tijd. 
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sommes vraiment trop heureux. mon piano est remis 4 sa 
place; tous les trésors sont déterrés; les pommes ne sont 
guère endommagées. f 

... M r Teichman est 4 Liége, je ne sais pas quand il 
viendra, mais ce que je sais bien c’est que son absence 
laisse un grand vide; gardes toi de te moquer cette fois, 
petite méchante, car c’est trés sérieux ce que je te dis 14 . 

je n’ai pas d’inquiétudes pour le petit lieutenant, ma 
chere amie; et j’ai re$u (ne t’en déplaise) une trés belle 
lettre de lui accompagnée d’un paquet de musique ; tout 
cela est du 7 février et destiné pour ma fête; il paroit que 
c’étoit retourné 4 Paris, et maintenant il me 1 ’envoye ; tu 
ne te fais pas d’idée comme mes célestes charmes brillent dans 
cette lettre. badinage k part, je t’assure que eet aimable 
souvenir touche infiniment. la musique est fort jolie. k 
propos de musique, sais-tu que M r Lamparelli s’est établi k 
Bruxelles... J’ai été avec (Isabelle) au spectacle dimanche; 
M r Limelette a repris la direction; Dorsan et sa femme 
restent; on donnoit dimanche Adolphe et Clara pour le 
début de celui qui remplace tenor; il est bien mauvais; 
Madame Clara étoit aussi détestable, mais on annonce M 0 * 
bousigue de Bruxelles pour jouer ces róles 14 et cela sera 
mieux; le spectacle étoit pleiu d’habits rouges; 1’orchestre 
a joué god save the hing; et tous se sont levés; ce n’est pas 
gai de ne voir partout que des figures étrangères; ... » 

De volgende brief geeft vooral bijzonderheden over 
louter Antwerpsche toestanden : « Anvers mercredi 18 mai 
1814. il est déj 4 prés d’une heure, ma chère petite mimi, et 
le porteur de lettres n’est pas encore venu; je 1’attends avec 
impatience paree que j’espère qu’il m’apportera un mot de 
toi; depuis tous nos dérangemens la poste n’arrive que le 
matin et la distribution des lettres s’en ressent; (1) puisque 
nous en sommes sur eet article je te dirai que Mr Lopez a 
la direction de la poste depuis deux jours, le bureau et la 
boite sont maintenant chez lui rue des claires ; il faut 
espérer que eet emploi remettra de 1’ordre dans ses affaires, 
qui étoient un peu dérangées; j’en suis bien aise pour cette 

(1) « Le 18 mai, la poste fut remise sous la direction d’un 
maitre nommé parle prince de Tour et Taxis. » Génard, Anvers 
d travers les dges, Tomé I, p. 379. 
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familie, mais c’est un grand malheur pour celle de M r 
Heykolt. 

je t’écris un peu avant le diner paree que je voudrois 
aller 4 confesse; (i) je ne me trouvois pas assez bien 
préparée ce matin. j’ai oublié de te mander 1’autre jour que 
1 ’on rétablit toutes les images de la S^Vierge et des Saints 
aux coins des rues; et que Ton porte publiquement le bon 
Dieu aux malades ; tout cela me semble fort bien, mais il 
est des gens qui pour effacer jusqu’au moindre souvenir du 
gouvernement fran£ais, voudroient faire rebatir la muraille 
autour de la place verte (autrefois cimetière) et y faire 
replacer la croix au milieu, j’espère que leur projet ne réus- 
sira pas, ce seroit le comble de la folie; aussi ces idées -14 
n’entrent-t-elles pas dans les têtes saines. la foire se tiendra 
cette année 4 la place verte; déja presque toutes les bou- 
tiques sont placées; il y aura deux rangées qui occuperont 
le milieu de la place; les allées oü 1’on se promène resteront 
libres; mais ces boutiques les rendent sombres; au reste 
cela sera fort agréable... 

... Tu as bien deviné ma figure 4 ce bal, chêre Mimi; 
c’étoit une triste figure et une figure triste, tout comme tu 
voudras 1 ’entendre; aussi suis-je bien décidée 4 ne pas la 
faire paroitre 4 un bal que donne demain la Société de la 
Sodalité, c’est une redoute comme celles de 1 ’hiver; on dit 
que toute la ville y sera, mais comme ceux que je voudrois 
y voir n’y seront pas, je ne veux *pas aller me remettre 4 la 
torture... Papa a re$u hier une lettre charmante de Mr 
Teichman ; mon Dieu, chère imimi, que tu regretterois ce 
jeune homme si tu le connoissois bien! il reviendra passer 
quelques jours ici, mais après cela tout sera fini; plus de 
plaisir, plus de musique; c’est alors qu’on pourra se faire 
béguine sans le moindre regret; je parie que tu auras 
1 ’insolence de rire de mon désespoir; patience, ma petite ; 
amuses-toi bien 4 mes dépends. un tems viendra j’espère 
oü je prendrai ma revanche. 

... le café et le sucre sont 4 fort bon compte; ma tante 
vient d’acheter deux balles de ce premier article 4 n sols 
et demi la livre... j’avois entièrement oublié de te mander 

(i) ’s Anderendaags was O. H. Hemelvaart. 
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la chute de eet arbre de la liberté; je trouve fort plaisant 
qu’on 1’ait renversé précisément 4 1’instant oü nos libératcurs 
faisoient leur entrée dans nos murs. Nos braves guerriers ne 
font pas 1’exercice avec des parapluies, par une raison toute 
simple, c’est que pour ne pas se fatiguer ils trouvent fort 
commode de ne pas faire d’exercice ni de parade; mais 
dans les rues ils ont soin de se garantir de ce qui pourroit 
humecter leur pauvre petite carcasse. je te disois vendredi 
que j’allois faire de la musique chez Isabelle, c’étoit pour 
son anglais, c’est 4 dire pour 1’officier qui loge chez elle; 
c’est un Zibèdtus du premier ordre... adieu croteke lief.... » 

Ondanks haar franskiljonism was Jenny Cooppal toch 
wel van hare Vlaamsche stad en haren Vlaamschen stam. 
Doch welke ontreddering van alle nationale toestanden ! 
welke ontworteling uit den geboortegrond ! Met recht 
mocht G. Kurth onlangs opmerken dat tot in zijne jeugd 
— en de mijne — nog dat gemis aan vaderlandsliefde, aan 
vaderlandsche fierheid, duurde. Voorzeker was het de 
Vlaamsche beweging die den eersten stoot gaf tot meer 
normale gevoelens. 

Was Jenny door en door verfranscht, als taal, dan 
bewijst de volgende brief van tante £oise dat, in den dage- 
lijkschen omgang, het Vlaamsch haar natuurlijk was. Zij 
begint in ’t Fransch, maar eindigt aldus : « adieu, liefste 
engel, ik zien uw en maete geerne en wensche hoe langer 
hoe meer naer uw wederkomste. nog i 3 maanden dan 
zullen wij zoo gelukkig zijn van malkanderen te omhelzen, 
wel verstaende als het God zal believen hetgeen ik van 
herten ben wenschende. » 

Eene groote treurnis verwachtte de twee vrouwen, 
maar zij wisten het niet : de schielijke dood van den oom 
die met tante £oise woonde. Nog den 22 n Mei meldt Jenny 
vroolijk : « Tu ne sais pas que vendredi mon oncle a eu la 
bonté de nous conduire au spectacle, maman et moi; tout 
étoit plein, nous avons eu la loge 4 cóté de celle du coin ; 
tu diras que je suis une coureuse, ma petite ; c’est une exé- 
lente chanteuse qui en est la cause ; elle ne donnera que 
fort peu de représentations; elle est mauvaise actrice mais 
son gosier est admirable; elle est jeune et jolie ; ce soir elle 
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joue dans la Rostere de Salenci et le calife; avant hier c’étoient 
les prétendus... » 

’t Was op den Zondag dat het meisje dat schreef en zij 
ging weer ’s avonds naar den Schouwburg. Bij hare thuis¬ 
komst zakte de oom plotseling ineen. Deze droeve gebeur¬ 
tenis wordt in een aantal brieven behandeld, den geneesheer 
« (M r haenegraef) » die bijgeroepen wordt, het lijken door 
eene « (grouw none) », de elf-uren-missen in de St. Andries- 
kerk, enz., maar weldra krijgt de gewone luchtige toon 
weer de bovenhand. 

— In het dagboek van M r Teichmann staan enkel 
eenige nota’s van af zijn vertrek naar Luik. Den 28“ Mei 
keerde hij weer naar Antwerpen met zijne zusters, maar 
durfde zich niet te snel in het rouwhuis vertoonen. 

« Anvers vendredi 10 juin 1814... depuis plus de trois 
semaines il semble que tout ait conspiré, k me priver de mon 
grand plaisir; tu as beau te moquer de mes hael-brieven, (1) 
je t’assure qu’ils me prennent tout juste les momens qui 
t’étoient destinés; outre cela, tu dois te rappelerque depuis 
le mariage de lisbeth, il faut que je copie tous les jours sur 
le klad-boek ce qu’arhiaen écrit le soir sur une simple feuille- 
volante ;... M r Teichman est maintenant nommé Par le Rot 
pour arranger ici les affaires de la marine k la paix géné¬ 
rale, de sorte qu’il pourra bien nous rester encore 3 ou 4 
mois; ... on lancera ce mois-ci un vaisseau; ce sera la 
dernière fois sans doute que nous jouirons de ce magni- 
fique spectacle; ... les anglais ont donné un bal samedi 
passé, jour de la naissance de leur roi; les frangais y ont 
été invités; c’est une bonne legon pour nos imbéciles 
d’Anvers; le général anglais a comblé de politesses nos 
amis, et surtout M r gourdon ( 1 ’amiral) qui a eu la premiere 
place au souper... » 

« Anvers samedi 11 juin 1814. 

... (la chambre) du coin est occupéepar un officier, du 
moins par le bagage; 1 ’officier est k Willemstad pour 3 
jours; son domestique loge dans la remise et son cheval k 
1’écurie; nous n’avons pas encore vu 1’officier... » 

« Anvers Mardi 14 juin 1814. 

... j’ai été au bal samedi, ma chère petite sceur; c’étoit 

(1) Misschien moest Jenny nu den overleden oom vervangen 
wat het schrijven voor de zaken aanging. 
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une fête champêtre au jardin des arquebusiers; j’y suis 
allée avec Isabelle, nos trois cousines verbiest, Keke Piek, 
M r Teichman et Papa; le bal n’étoit pas gai du tout, on 
auroit dit que Ton dansoit malgré soi, il y avoit fort peu de 
monde, mais tout cela ne m’a pas empêchée de m’y 
amuser; j’avois prés de moi des personnes si aimables 1.... 
nous sommes restés au bal jusqu’è. trois heures, et le 
dimanche j’étois bien fatiguée; nous ne sommes pas sortis; 
M r Teichman est venu è. six heures, et a passé le reste de 
la soirée avec nous; ce pauvre petit est tout seul ici, il n’a 
de consolation que nous, de sorte que tu ne dois pas 
trouver étonnant qu’il vienne souvent nous voir... 

... on commencera le i er aout k démolir les vaisseaux 
qui se trouvent en construction; on accorde trois mois aux 
francais pour achever cette triste besogne; d’après cela il 
est k présumer qu’ils ne nous quitteront que vers le milieu 
de 1’hiver, et peut-être aussi pas du tout, car toutes les 
lettres de Paris annoncent qu’on nous rend aux fran5ais; 
personne ne se soucie de notre Belgique; depuis la rupture 
du mariage de la princesse Charlotte (fille dn prince régent 
d’angleterre) avec le prince d’orange, il paroit que nous ne 
serons pas aux hollandais... » 

« Anvers mercredi 14 (1) juin 1814. 

... lundi nous avons tous passé la soirée chez Isabelle; 
on a fait beaucoup de musiqua; j’ai chanté trois airs et trois 
Duos avec m r teichman; 1 ’anglais qui loge chez Isabelle 
joue fort bien du violon; il y en avoit encore deux autres, 
et imagines-toi ma surprise, chère Mimi, lorsque parmi 
cette troupe d’imbéciles, j’ai reconnu mon grand nigaud de 
bal, tu sais bien un de mes adorateurs, c’était 1’ivrogne; cette 
fois il n’avoit pas ce petit agrément, mais je t’assure qu’il 
étoit tout aussi tendre; il ouvroit pour me regarder, non 
seulement ses grandes yeux mais aussi sa grande vilaine 
bouche, enfin pour te donner une idéé de sa figure je te 
dirai qu’il ne ressemble pas mal au kwayt jongen, il est d’une 
taille gigantesque. rien n’étoit plus comique que notre 
conversation; ce pauvre homme se tuoit k me dire les plus 
belles choses du monde (du moins je le suppose) moi je me 

(1) Dit moet i 5 zijn. 
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tuois 4 le comprendre, et tout cela fort inutilement. Notre 
officier est arrivé aujourd’huy, il me paroit tout jeune, nous 
tacherons de le voir le moins que possible; c’est admirable, 
ma petite, comme toutes les dames font parade de leurs 
anglais ; tu te rappelles qu’elles n’auroient pas voulu se 
montrer accompagnées d’un officier fran?ais. ah! bien 
maintenant elles ne font plus un pas sans un de ces vilains 
anglais 4 leurs cótés; il faut convenir qu’elles ont bon 
goüt!... ce soir nous irons avec toute cette société nous 
promener sur 1 ’eau, dans la jolie chaloupe de M r Teich- 
man; ... » 

Uit bijna al die brieven kan men opnemen, nevens de 
franschgezindheid van Jenny, hoezeer zij eene uitzondering 
was, hoe weinig populair de Franschen waren bij de Ant- 
werpsche bevolking. Zij scheldt de Engelschen als dom¬ 
koppen uit, maar bekent zelve dat zij geen woord van 
hunne taal verstaat. Men mag zich afvragen wat haar 
oordeel zou geweest zijn, had zij Engelsch gekunnen, en 
vooral was haar hart nog vrij geweest. De volgende brief 
licht ons in over de aangename Scheldevaart : 

« Anvers Lundi 20 juin 1814. 

. ... je te disois je crois que j’allois me promener sur 
1’eau, oh ma petite la jolie promenade ! le tems étoit par¬ 
fait, la société délicieuse, la chaloupe admirable; nous avons 
débarqué 4 Beurght; ce village est du cóté de S^Bernard ; 
il est situé au bord de 1 ’escaut; nous avons trouvé 14 un 
gazon charmant et le plus bel ombrage; m r teichman avoit 
eu 1’attention d’emporter de la ville des patisseries, du vin, 
de 1’orgeat, etc. le gazon nous servoit de table et de 
chaises; ... nous ne sommes revenus qu ’4 neuf heures et 
nous n’avons tous trouvé qu’un seul inconvénient 4 cette 
jolie promenade, c’est qu’elle avoit été trop courte.... je 
suis toute endormie, chère petite soeur; j’ai été au bal 
samedi, et je ne suis pas encore défatiguée; c’est M me Piek 
qui a voulu m’y mener; c’étoit par souscription; M r Lime- 
lette qui en avoit fait 1 ’entreprise, a mis tous ses soins 4 
contenter le public; toute la place de la comédie jusqu ’4 la 
rue des tanneurs étoit plantée d’arbres et ornée d’une illu- 
mination fort belle; 1’ancienne entrée du spectacle avoit 
été transformée en un superbe salon, et comme depuis 
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quelque tems il y a un café dans la salie dite des nobles, cela 
faisoit une suite admirable; c’est 14 qu’étoit servi le souper; 
on dansoit comme aux bals masqués sur le théatre ; qui 
étoit orné de guirlandes d’olivier, car il faut savoir que cette 
fête étoit 4 1’occasion de la paix; beaucoup de fran9ais y 
sont venus; c’est te dire que je me suis fort bien amusée; 
M r teichman y étoit aussi, mais comme ses sceurs n’avoient 
que leurs robes de deuil, elles ont préféré n’y pas venir; il 
y avoit un monde infini, mais surtout des habits rouges en 
quantité; c’est pour le coup, ma bonne amie, que j’ai fait 
une conquête! ma modestie ne me permet pas de te donner 
tous les détails de cette aventure, je te dirai seulement qu’un 
de nos imbéciles d’anglais m’a poursuivie d’une manière si 
vive que quatre de nos M rs ont été forcés de me faire un 
rempart de leur corps ponr me soustraire 4 ses importu- 
nités; il a débuté en me priant de danser avec lui; comme 
je lui disois que j’étois engagée, il m’a demandé si c’étoit 
avec mon bon ami; (i) 4 cette question je me suis mise 4 rire 
comme une folie; il a continué 4 me supplier de lui donner 
ma main seulement, ce que j’ai eu la cruauté de lui refuser ; 
ensuite il a voulu savoir si j’étois libre, si j’avois un amant, et 
qu’il s‘'offroit pour l’étre; que penses-tu que j’ai repliqué 4 tout 
cela, chere Mimi? j’ai ri, ma petite, et toujours ri; j’ai 
secoué les bras qu’il vouloit tripotter de ses vilaines mains; 
enfin je suis parvenue, avec M me Meirt, jusqu’auprès des 
galans chevaliers (M r roelans et M r teichman) qui voyant 
1 ’embarras oü je me trouvois, m’ont garantie des démon- 
strations trop vives de eet ostrogoth; celui-ci a senti que la 
partie devenoit trop forte, et comme la prudence est une 
des grandes vertus de nos chers anglais, il s’est retiré sans 
tambour ni trompette, tont le monde étoit occupé de mon 
aventure, c’étoit 4 qui m’en parleroit. le grand blondin 
étoit aussi au bal, et plus tendre que jamais; seulement 
vers le milieu de la nuit, se trouvant la tête lourde et les 
jambes faibles, il a fait un petit somme dont il est sorti 
quelque tems après dans un état de calme et de fraicheur 
admirable, ... Maintenant je m’en vais te nommer mes 

(i) Jenny wist niet dat« engaged >» in ’t Engelsch « verloofd » 
beteekent. 
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danseurs : la i re contredanse avec m r grisart (que tu ne 
connois pas.) la seconde avec m r teichman; la 3 me avec 
m r roelans; la 4 me avec m r teichman et la 5 me avec m r roe¬ 
lans. a la sixième j’étois partie. j’ai eu le petit plaisir de 
refuser tous les anglais; certes je n’aurois pas dansé avec 
eux puisqu’il me restoit encore quelques francais; mais 
comme je ne dansois pas les colonnes ni les valses, j’ai été 
forcée de refuser aussi plusieurs de ces derniers. je n’ai 
quitté le bal qu’è 4 heures et demie du matin... » 

Het ging er vroolijk toe in dien tijd, te Antwerpen. 
Zoo afgewisseld het leven was door de gedurige botsingen 
tusschen de volkeren, zoo bont was het er tusschen in, in 
tijd van vrede. En denken dat een jaar daarop de groote 
slachting van Waterloo nog moest plaats nemen ! Levendig 
weet het meisje alles te verhalen. Doch ook godsdienst¬ 
oefeningen vermeldt zij in hare brieven. Dikwijls onder¬ 
breekt zij zich om naar ’t lof te gaan. 

Die dansen waar zij zoo dikwijls van spreekt — « la 
colonne » waren rythmische wandelingen met figuren, op 
de muziek van Don Giovanni van Mozart, zeer opgewekt 
en vroolijk. Er was : « la grande et la petite colonne ». 
Mijne moeder en mijne tanten hadden die nog gedanst. 

Uit den zelfden brief : « ... Dans tous mes détails, j’ai 
oublié de te dire que jeudi je suis allée au spectacle avec 
Isabelle voir M me Saqui célebre danseuse de corde; c’est 
vraiment une chose merveilleuse; la beauté de leurs 
costumes est surprenante; jamais le spectacle n’avoit été 
aussi brillant; toutes les loges étoient remplies, les dames 
en grande toilette et tous les rangs garnis de quinquets... » 
Weeral een nieuw opschuddend bezoek aan het reeds 
feestende Antwerpen : 

« Anvers lundi 27 juin i8i 4 . 
Tu ne devinerois pas, chere petite soeur, qui m’a 
empêchée hier de t’écrire; c’est 1 ’Empereur de Russie, rien 
moins que cela; on 1’attend depuis trois jours, et tout le 
monde est en 1’air; avant hier et hier j’ai fait comme les 
autres, je me suis tenue k la fenètre pour le voir s’embar- 
quer k la tête de flandres, mais aujourd’hui je n’ai plus le 
même courage; j’attendrai patiemment qu’il vienne s’offrir 
k mes yeux, et je ne me dérangerai plus; pourtant je ne 
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réponds pas que si j’entendois un coup de canon, je 
n’oublierois pas mes résolutions... si (nos amis) n’étoient 
pas ici pour recevoir eet Empereur de Russie, je ne sais 
pas comment les autres s’en tireroient; une chaloupe 
magnifique 1’attend è. la tête de flandres; le préfet maritime 
(m r gourdon) M r Cuvellier et d’autres vont tous les jours 
1’attendre de 1’autre cóté de 1’escaut; je crois qu’il ne 
viendra pas encore aujourd’hui, car voilé les troupes qui 
formoient une haie depuis le port jusqu’è la place de Meir, 
qui reviennent. alexandre logera au palais Impérial; et le 
roi de Prusse dans la maison de M r Cornelissens place 
verte ; ils viendront surement au chantier, et alors nous les 
verrons bien; j’aime assez eet Empereur paree qu’on 
assure qu’il a voulu nous conserver é la france. 

... Papa et maman sont établis dans le nouvel appar¬ 
tement depuis Samedi; il est vraiment joli et fort commode; 
mais pour moi je regretterai toujours la rue de la place 
verte; du reste il n’y a pas de comparaison, celui-ci vaut le 
doublé; et pourtant il est moins cher de fr. 3 oo ...» 

« Anvers samedi 2 juillet 1814. 

Je t’annonce, ma chere petite sceur, que je ne t’écrirai 
pas aujourdhui, et cela paree que mon cher papa a bien 
voulu me donner é copier un énorme mémoire pour son 
procés é Pau... 

tu trouveras peut-être que j’ai tort de ne pas garder 
cette lettre jusqu’é demain pour la rendre plus longue, 
mais tu sauras, ma petite, que ma tante a pris une voiture 
pour nous conduire dans tous les environs de la ville qu’elle 
ni maman n'ont pas encore vus depuis qu’ils ont été 
ravagés; tu vois que je serai en course; cela ne m’amusera 
pas beaucoup. é propos, 1’empereur de russie est arrivé 
mercredi ó. 4 heures de 1’après midi; (1) on ne pensoit plus é 
lui, mais la chaloupe et les autorités 1’attendoient ó. la tête 
de flandres; il a passé 1’escaut aussi vite que le vent; il a 
fait son entrée dans la voiture de M r Nicolas Werbrouck ; 
je n’ai pas couru pour le voir; seulement vers le soir nous 
sommes allés nous promener é la place de Meir, mais nous 

(1) Génard meldt: «le 29 mai, 1 ’empereur arriva a Anvers. » 
P. 379. Dit moest dus « 29 juin » zijn. 
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ne 1’avons pas apper5u; il s’étoit montré dans 1’après diner 
4 son balcon, et même dans la rue pendant qu’il passoit la 
revue des troupes anglaises. nous avions 1’espoir de le voir 
le lendemain au chantier, M r Teichman devoit nous y con- 
duire, mais ce beau monsieur a eu 1 ’insolence d’y aller 4 
cinq heures du matin, et nous n’avons pas voulu nous 
déranger de si bonne heure; il est allé ensuite au bassin et 
4 la cathédrale et puis il est parti pour la haye. les francais 
sont fort contents de lui; m r gourdon ne 1’a pas quitté un 
instant; 1’empereur lui a serré la main, en lui disant : qu’il 
aime les francais, qu’il les porie tous dans son coeur, qu’il se plait d 
ne pariet que leur langue etc. on a remarqué qu’en parlant de 
Napoléon il a toujours dit : 1 'Empereur Napoléon. 

... » 

Midden in deze politieke gebeurtenissen en berichten, 
ging de liefde-idylle voort haren gang. Zelfs brieven werden 
door de jonge lieden gewisseld, gloeiende liefdebrieven van 
wege den heer Teichmann, meer ingehouden bekentenissen 
langs den kant van ’t jonge meisje, maar is haar schrijven 
aan hare zuster, met het gedurig weerkeeren van ’s geliefden 
naam, niet in zichzelf eene bekentenis? 

Dat deze zuster de dolle franschgezindheid van Jenny 
niet deelde, bewijzen hare brieven. Zoo schrijft zij onder 
ander met kalm doorzicht den 3 n Juli : «... tu parais 
desirer que les fran5ais nous viennent reprendre ; notre 
pays a déja assez souffert pour qu’ils nous laissent tran- 
quilles maintenant. » 

Natuurlijk dat deze taal geen ingang vond bij het 
oudere meisje : « Anvers jeudi 7 juillet 1814. 

... je t’ai dit 1’autre jour tout ce que eet empereur de 
Russie a fait ici, mais j’ai oublié de te conter que la ville a 
été illuminée; nous sommes allés nous promener après le 
souper, pour jouir de ce beau coup d’oeil; M r Teichman 
qui se trouvoit chez nous par hasard, m’a donné le bras; 
tu conviendras que je te rends un compte bien exact de ma 
conduite. Dimanche nous nous sommes promenés en voi- 
ture; d’abord 4 Deurne, ensuite au Leye, et puis chez nos 
cousines Verbiest; (1) M r Roelans étoit avec nous; tous les 

(1) Te Berchem. 
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environs sont presque reb&tis ; ce qui m’a fait le plus d’im- 
pression c’est 1 ’église au Leye (i) et cette jolie campagne 
vis k vis; (2) eet endroit lét fait mal; les arbres ne seront 
pas sitöt remplacés que les maisons; on se sert des 
anciennes briques pour rebatir ces dernières, de sorte que 
nous ne livrons guère que de la chaux; ( 3 ) en ville on ne 
batit presque pas, notre sort est trop incertain; ... notre 
premier officier ne loge plus chez nous, mais nous en avons 
déja un autre dont je ne connois pas encore le visage ; son 
domestique et son chien paroissent bien bonnes per- 
sonnes; ... 

C’est mardi qu’on a lancé le navire k six heures du soir; 
jamais il n’y eüt tant de monde pour jouir de ce beau spec- 
tacle... la tente étoit fort jolie et j’en eus unedes meilleures 
places; je ne puis te dire, chère mimi, les différentes sensa- 
tions que j’éprouvai au moment oü ce magnifique vaisseau 
s’élan^a dans le fleuve; ... j’étois hors de moi; j’étouffois en 
songeant que c’étoit pour la dernière fois que j’étois témoin 
d’une pareille fête! je ne pouvois détacher mes yeux de ce 
vaisseau; il avait 1’air de braver tous les anglais en passant 
devant eux! il étoit pavoisé de deux énormes drapeaux 
blancs, et orné de feuillages, on 1’a nommé 1 e superbe, et c’est 
k juste titre. cette cérémonie m’a rendue triste pour le reste 
delajournée; ... M r Teichman qui m’avoit offert le bras 
en sortant de la tente, a passé la soirée avec nous, et comme 
il n’étoit pas aussi attendri que moi il est parvenu k me 
dérider un peu. Les commissaires hollandais qui doivent 
faire le partage de la flotte ici conjointement avec les com¬ 
missaires francais sont arrivés; je crois d’après cela que 
nous verrons bientöt partir le reste de mes amis; je dis mes 
car je vois bieni ma chere, que tu leur a déja tourné 
casaque; lorsqu’ils remportoient des victoires tu ne rêvois 
qu’eux, et maintenant tu veux qu’ils nous laissent tranquil- 
les... » 

Hoe meer men deze brieven leest, hoe beter men de 

(1) De oude kerk op den hoek der Oude Kerkstraat. Voor 
goed verdween ze in i 83 o. 

(2) Later zomerlokaal van de « Harmonie », en daarna 
buitengoed der familie Moens. 

( 3 ) Jufvr. Cooppal dreef handel in alle bouwmaterialen. 
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tegenstelling ziet tusschen de twee meisjes : de eene leven¬ 
dig, enthousiaste, opgaande in kunstroem, dweepend met 
haren geliefde; de andere begaafd met de gezonde rede, de 
soliede hoedanigheden van den echten Vlaamschen aard, 
niet minder hartstochtig eens dat haar hart was gegeven, 
maar meer ingehouden in de uitdrukking harer gevoelens. 

Hoe meer ook ik overtuigd word, dat de uitgelezen 
bloem op dezen stengel gegroeid, Constance Teichmann, 
uit de geaardheid van beide zusters iets had ontleend. 

Tot modenieuws toe deelen ons deze brieven mee : 
« ... j’aurai enfin ma robe neuve demain ; elle est de guin- 
gamp rayée jaune... je 1 ’ai voulue en redingotte. Ma tante 
a eu la bonté de m’acheter cette année un chapeau de 
paille d’Italie d’une finesse extréme... » 

« Anvers lundi 18 juillet 1814. 

... Tu ne sais pas encore, ma chere mimi, que mer- 
credi dernier je suis allée souper chez un capitaine anglais; 
ne vas pas t’effrayer, c’est un homme respectable ; il loge 
chez M me Meert; Isabelle y étoit invitée, et il lui a pris 
envie de m’y mener; le souper étoit délicicieux surtout un 
certain fromage 4 la glacé dont j’ai bien pris ma part; on a 
parlé anglais pendant toute la soirée mais j’avois heureuse- 
ment 4 mes cötés un officier qui parle le francais parfaite- 
ment bien, et qui par dessus le marché est extrêmement 
aimable pour un anglais; ... il m’a montré des dispositions 
favorables en faveur des fran9aises, il sent qu’il les aimera 
bien mieux que les femmes de sa nation; au reste eet 
homme parroissoit avoir beaucoup d’esprit et de connois- 
sances... Après le souper on a bu du punch qui étoit fort 
bon ; je crois que toute la société serait devenue anglaise 
(c’est 4 dire ivre) si je n’avois pas été 14 pour lui rappeler 
qu’il étoit temps de rentrer chacun chez soi. les anglais 
sont enchantés du séjour d’anvers; ils s’y trouvent si bien 
que je ne sais en vérité comment ils pourront se résoudre 
4 nous quitter; on assure qu’ils vont détruire toutes les 
fortifications et même les batiments de 1’arsenal; on conclut 
de 14 qu’ils nous rendront 4 la france; ... tous les matins 
nous voyons passer ici un des régiments anglais, et puis- 
qu’il faut te dire tout, c’est eet officier du demier bal, celui 
qui s’offroit pour être mon bon ami, qui suit la troupe 4 
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cheval; il ne manque pas chaque fois de fixer la fenètre ; 
hier il m’a saluée; leur musique est afïreuse ; ... » 

Al poogde Jenny haar zusterken te misleiden met van 
de Engelschen te spreken, deze zag veel te klaar en ant¬ 
woordt haar nuchter-weg : « ... Sais-tu bien que tu deviens 
une petite coureuse, c’est toujours aller au bal, toujours 
danser et puis avec des personnes si aimables; tout cela 
ne m’arrange pas du tout; cette personne me gêne; je 
trouve que ces commissaires n’ont pas besoin de tant de 
tems pour démolir ces vaisseaux; gij kont zien wat that gij 
doet maer ik en wil dien schelen hotter voor mijn broeder 
niet... » (1) 

Maar nu moet Jenny zich weren : « Anvers Samedi 
23 juillet 1814... Tu trouves, ma chère amie, que les com¬ 
missaires ne vont pas vite en besogne et moi je trouve 
qu’ils ne sauroient être assez lents; voilé, comme nos gouts 
se rencontrent mal. tu es bien injuste! que t’a donc fait 
dien lieven hotter? och! susterke lief, wilt hem tog voor uwen 
broeder! als hij mij wilt voor zijn vrouw. Aurois-tu pensé 
que je savois tant de flamand? j’en suis émerveillée... » 
Niet alleen als een broeder zou Mimi hem later willen, 
maar als een vereerden, hartstochtelijk geliefden echtgenoot. 
Hoe had ze dat kunnen voorzien ? 

Uit den zelfden brief : «... mardi soir il nous est 
arrivé notre cousin le curé Van Agten et sa niece; c’est eet 
homme respectable qui depuis trois ans étoit retenu dans 
les prisons de france. il ont logé chez nous. ce curé a beau- 
coup d’esprit, il se loue des fran9ais et nous a témoigné 
beaucoup d’amitié; on se trouve fort bien avec lui; je ne 
pouvois me lasser de le regarder, imagines-toi qu’il res- 
semble k notre grand papa d'une manière frappante ; il est 
aimable comme lui. ils sont partis hier k neuf heures... » 
Wie was deze geestelijke? Waarom was hij gevangen 
geweest? Zoovele vragen, alsook deze : Hoe Jenny haar 
rechtzinnig geloof overeenbracht met hare fransch-afgo- 
derij ? Dat zij daarin niet gevolgd werd, zelfs door degenen 
die zij voor Franschen nam, bewijst zij wat verder : « ... il 

(1) Had M r Teichmann een loddelijk oog zoowel als 
Leopold I ? 
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(M r Teichmann) est comme toi, ma bonne amie, il n’aime 
plus les fran£ais depuis certaine époque et par la raison que 
tu me faisois entendre 1’autre jour. voilé j’espère des motifs 
qui pourront te rendre plus traitable en faveur de eet 
aimable commissaire. un officier anglais vient é 1’instant 
nous porter un billet de logement pour lui et sa familie; et 
cette familie ... est composée de sa femme, sa sceur, trois 
enfans, une nourrice et une servante... » 

« Anvers mercredi 27 juillet 1814. 

... Lundi soir je suis allée avec Isabelle, maman, 
M r Teichman et M r Desmarets prendre des glacés au café de 
1 ’empereur place de Meir; c’est M r Teichman qui nous les a 
offertes, hier nous sommes allés avec les mêmes personnes 
au chantier. je suis entrée dans la chaloupe de 1’empereur 
N. je me suis assise é sa place; Louis XVIII 1 ’a demandée 
et il paroit qu’on 1’embarquera dans le premier vaisseau 
qui partira pour Brest; 1 ’arsenal est triste maintenant, mais 
c’est le seul endroit oü 1’on soit exempt de voir les anglais 
... toutes les personnes qui ne sont pas venues é Anvers 
depuis le départ des fran$ais, trouvent la ville plus déserte 
qu’un béguinage; ... je ne peux pas te dire é qui nous 
appartiendrons; il paroit que nous ne serons pas hollan- 
dais, et pourtant le prince d’orange vient au commence- 
ment d’aotit prendre le gouvernement provisoire de la 
Belgique... Dans ce moment il y a une troupe de comé- 
diens anglais; ils donnent leurs représentations au théétre. 
on dit qu'il n’y a pas beaucoup de monde, mais aussi il 
fait une chaleur insupportable... » 

« Anvers mardi 2 aoüt 1814. 

... Samedi nous avons eu grande réunion; thé, bal, con¬ 
cert, tous les plaisirs enfin, la société étoit charmante... 
j’ai chanté et après cela M r Charles m’a suppliée de le faire 
walser; ensuite on a dansé des contredanses ; 1’orchestre 
étoit exélent, il étoit m r teichman et moi; je ne sais com- 
ment cela se faisoit, nous causions toujours, et je t’assure 
qu’il n’y avoit pas autant d’accord dans notre musique que 
dans nos pensées. Notre pauvre anglais s’étoit mis é la 
porte du salon avec son enfant sur les bras pour m’écouter; 
nous 1’avons trouvé lé et tu penses bien que nous 1’avons 
fait entrer; c’est un bien brave homme, et son fils est un 
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petit bijou; ce cher enfant est fou de )a musique; toutes 
les fois que je quittois le piano, il se pressoit bien vite de 
m’embrasser et puis me renvoyoit 4 ma place en criant : 
nog musiek. il comprend 1’anglais et le hollandais. cette 
familie ne nous donne pas le moindre embarras. Nous 
avons gardé notre monde jusqu ’4 dix heures. jamais de 
la vie je n’ai eu aussi chaud et pourtant je n’ai pas 
dansé... » 

Die zoo gehate Engelschen, afzonderlijk gekend, 
waren toch, zoo ’t schijnt, ook menschen. 

M. E. Belpaire. 

(Wordt voortgesct). 


* 
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FRANKRIJK 

Geen tweede land in de wereld waar zoozeer met litera¬ 
tuur wordt gemorst; geen tweede waar onder de schutse der 
schoonheid zoo leelijke dingen worden gepleegd ; geen tweede 
waar de Muze zoo slaafs in dienst ligt bij de menschelijke 
laagheid. En toch, nog steeds is Frankrijk, met Engeland, het 
land van de literatuur, het land waar de Letteren zich het best 
thuis gevoelen, en waar ze dan ook het innigst en het felst 
opgaan in ’t leven — het leven onder al zijn hedendaagsche 
vormen, ook de beste en de edelste. 

Ondoenlijk is het intusschen voor iemand die van de Fran- 
sche literatuur lang niet maken kan zijn uitsluitende specialiteit, 
ze te volgen op den voet. Het zij dan voorop gezegd dat men 
van dit overzicht niet anders mag verwachten dan een aaneen¬ 
schakeling van ’t verloop der feiten zooals ze door vertrouwbare 
bekijkers en bestudeerders worden aan de hand gedaan — en 
een persoonlijk-inniger kennismaken met de werken waarvan 
we ’t genot der lezing hier dankbaar moeten gedenken. 

Wees wie gij wilt en stel u op om ’t even welken uitkijk, 
op elk gebied zult ge in ’t huidige Frankrijk ontwaren een 
hevige strijd tusschen het realisme, dat ondanks alles toch zakt, 
en het idealisme, dat ondanks alles toch stijgt. 

Wijl orde en methode nergens liever gewenscht zijn dan 
ditmaal hier, zullen we aanvangen met de lyrische poëzie. 

Elk te zijner tijd werden in de Warande de laatste groote 
dooden vermeld : de Heredia, Sully Prudhomme, Fran^ois 
Coppée, Charles Guérin, Catulle Mendès, Jean Moréas, Léon 
Dierx. 

Van de dichtersschool gekweekt uit het realisme in zijn 
mooisten en fijnsten ernst, van het Parnassianisme, blijft nu nog 
enkel rechtop staan E. Berger at (1845 —), de veelzijdig be¬ 
gaafde in roman en drama zoowel als in lyriek. Maar sedert hij 
in 1909 zijn trouwen gelukkig maakte met « Sonnets et Ballades » 
werd van hem niets meer vernomen. 

Na de Parnassiens kwamen de Symbolisten. Lang niet alle 
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dichters kwamen mee in de bent. Maar als geestelijke strooming 
graafde ze een bed door het Fransche denk- en gevoelsleven 
dat, ook als het symbolisme zelf heelemaal zal zijn verdampt en 
vervlogen, nog lang wateren van verfrissching door de intellec- 
tueele en moreele landschappen zal voeren. Voor een « deca¬ 
dente » school is dat heel mooi. 

Zonderling is het wel dat het eigenlijk twee Yankees zijn 
in wie zich ’t Parijzer symbolisme het eerst heeft gevestigd : 
Francis Vielé-Griffin en Stuart Merrill immers, met hun geest¬ 
driftige geleerdheid in al de geheimen van schoolsche schoon¬ 
heid en toch ook met hun Amerikaansche liefde voor ’t vrije vers. 
Wat er uit het kunstinzicht der Symbolisten te onthouden valt 
hopen we duidelijk en objectief te hebben uiteengezet in de 
vroegere kroniek gewijd aan Jean Moreas. Toch mag hier, langs 
de bemiddeling der beide Amerikaansch-Parijzische voormannen 
om, wel worden gewezen, én wat vers-inhoud én wat vers-vorm 
betreft, op den invloed van Walt Whitman, een invloed die 
trouwens heden volmondig wordt erkend, in zoover zelfs dat aan 
niemand onder de vreemden thans door den Mercure meer studie 
wordt gewijd dan aan Walt Whitman, als mensch en als dichter. 

Toch zijn — heel natuurlijk — onder de huidige Fransche 
poëten het belangwekkendst degenen die zich ’t minst om de 
school hebben gestoord en het kranigst hun persoonlijkheid 
lieten gelden, niet in zucht om raar te doen, wel om te werken 
met onverdroten inspanning, getuigend zoo niet immer van 
levens- dan toch van kunsternst : Henry de Régnier, Francis 
Jammes, Paul Fort, la Comtesse de Noailles. 

Bij Henry de Régnier zal ik niet lang verwijlen, omdat aan 
dezen raadselachtig-begaafden dichter en even raadselachtig- 
gestemden mensch een breedvoerige Nederlandsche studie 
werd gewijd een paar jaar geleden door P. N. van Eyck in de 
rubriek « Buitenlandsche Literatuur » (i) waarmee hij van zoo¬ 
veel Nieuwe Gids- lezers de welverdiende belangstelling won. Het 
stuk is een zorgvuldig-saamgezochte psychologie van de Rég- 
nier’s zwaarmoedigheid, steunend vooral op de openbaringen 
daarvan in zijn jongsten dichtbundel « Le Miroir des Heures ». 

Een prachtig-synthetische uiting van de Régnier’s levensin¬ 
zicht brengt het volgende vers uit dat rijke boek : 

Le vrai sage est celui qui fonde sur le sable, 

Sachant que tout est vain dans le temps étemel, 

Et que même 1 ’amour est aussi peu durable 
Que le soufflé du vent et la couleur du ciel. 

(i) Zie : October-nummer van Nieuwe Gids, 1911, blz. 576 - 5 ^ 6 . 
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C’est ainsi qu’il se fait, devant 1 ’homme et les choses, 
Ce visage tranquille, indifférent et beau, 

Qui regarde fleurir et s’effeuiller les roses, 

Comme éclate, s’empourpre ou s’éteint un flambeau. 


N’ayant pas attisé de ses mains paresseuses 
Les flammes de 1 ’aurore et les feux du couchant, 

Les soirs n’ont pas pour lui de cendres douloureuses, 
Et le jour qu’il voit naltre est le jour qu’il attend. 


Parmi tout ce qui change et tout ce qui s’efface 
Je pourrais, comme lui, rester grave et serein, 

Et si la fleur se fane en la saison qui passé. 

Penser que c’est le sort que lui veut son destin. 

Mais j’aime mieux laisser 1 ’angoisse qui m’oppresse 
Emplir mon cceur plaintif et mon esprit troublé, 

Et pleurer de regret, d’attente et de détresse 
Et d’un obscur tourment que rien n’a consolé; 


Car ni le pur parfum des roses sur le sable, 

Ni la douceur du vent, ni la beauté du ciel, 

N’apaise mon désir avide et misérable 

Que tout ne soit pas vain dans le temps éternel. 


Hoewel de dichter toch niet altijd zoo fatalistisch-berustend 
is. Hoe dikwijls immers in zijn uitgebreid oeuvre stond hij daar 
met de bitterheid om den mond, die nog niet half zegt wat hij 
zeggen kon, te schouwen op zijn eigen dualistisch ik, en op den 
strijd die onder zijn somber-kalme oogen den heiden in hem 
steeds levert met den christen : 


Regarde-moi. La-bas j’ai vu s’enfuire 1 ’orage 
Et la nuée éparse et 1 ’éclair sans retour; 

Mon étroite maison semble celle du sage, 

J’ai 1 ’air d’avoir vaincu la colère et 1 ’amour. 

Le soir qui va venir est doux a mon silence ; 
La solitude nue est assise a mes pieds, 

Et 1 ’horloge muette oü 1 ’aiguille s’avance 
Donnera bientót 1’heure oü tout est oublié. 

Mais qu’un rayon perdu du soleil qui se couche 
Par la croisée en feu descende sur ma main, 

Ou qu’un cher souvenir effleure de sa bouche 
Ma mémoire tremblante a son soufflé incertain, 
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Que la rosé qui meurt en ce vase de Perse, 

Odorante, 4 1 ’adieu de son éclat défunt, 

Avec trop de douceur dans 1 ’ombre molle, verse 
Son suprème pétale et son dernier parfum. 

Alors mon coeur — ce cceur qui bat dans ma poitrine, 

Et que je croyais mort d’être silencieux — 

Me rempjit tout a coup d’une angoisse divine 
Qui monte brusquement en larmes vers mes yeux. 

Et tout mon vieux passé de tourment et d’orage 
Dont palpite 1 ’éclair et gronde 1 ’écho sourd, 

De son reflet ardent empourpre mon visage, 

Que vaincront de nouveau la colère et 1 ’amour. 

Het afscheid na dit al te korte samenzijn met de Régnier 
kan geen hulde van ongemengde bewondering zijn. Als « de 
liefde over wint » in zijn verzen en vooral in zijn romans is dit 
al te dikwijls op een wijze die geen gezond-voelend mensch ter 
aanschouwing mag aanbevelen. Bij Van Eyck’s opstel over 
de Régnier kunnen we geen idealer aanvulling wenschen dan 
de onvergetelijke rede van de Mun, toen de Roomsche veteraan 
den Parijzer-dandy als collega in de Academie naar den zoo pas 
veroverden zetel leidde : (i) 

... J’ai connu la langueur enivrante de vos printemps véni- 
tiens, et la mollesse de vos automnes d’Italie, et 1’accablement 
de vos étés d’Orient. Je 1 ’ai connue, cette génération qui arrivait 
a l’&ge d'homme quand s’effafaient les images de la grande 
guerre. Elle semblait piutót chercher son chemin dans 1 ’ombre 
du crépuscule que frayer sa route dans les lueurs de 1’aurore. 
Fille de la défaite invengée elle n’avait plus au coeur 1 ’é.pre 
tourment de la revanche. L’espoir brülant des relèvements 
ne hantait plus sa pensée. Etrangère aux enthousiasmes chré- 
tiens, au rêve de rénovation sociale qui, a ces cótés passion- 
naient la jeunesse croyante, elle vivait dans 1’attente. 

La voyant errante parmi les ruines oü il reposait sa vieil- 
lesse, comme, après 1’ouvrage terminé, le démolisseur s’assoit 
sur les décombres, Renan lui jetait, parmi les sourires mondains, 
1 ’ironique appel de la jouissance. La foi ne soutenait plus son 
&me; et ne croyant plus, pourquoi eut-elle agi? 

Ainsi cueillant pour orner son front, au lieu du laurier trop 
pesant, des fleurs aux couleurs éteintes, elle marchait, penchée 
vers la décadence, comme un voyageur sur le vide, orgueilleuse 

(i) 18 Januari 1912. 
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de son audace mortelle. Mais son orgueil cachait une misère, la 
déception de la vie. 

... Et me voila donc en face de ces romans qui forment, 
ayec vos contes et vos nouvelles, la seconde part de votre 
oeuvre, non la moins importante. Ah! monsieur, comme je suis 
embarrassé. Je les ai lus, ces romans, je les ai lus tous et jus- 
qu’au bout. Car j’ai été capitaine de cuirassiers. 

Vous y brossez a ravir des jardins ombreux, des boudoirs 
discrets et des ciels enchanteurs. Vos personnages sont pleins 
de vie. On les voit au naturel, en leur vêtement quotidien, avec 
leur expression, leurs gestes et ressemblants comme dans les 
pastels de Quentin la Tour : gentilshommes, financiers, jeunes 
gens et vieillards, jolies femmes et douairières, tous trés liber- 
tins et tous trés impies, même, j’allais dire surtout, les bons 
chrétiens, et tous, aussi, trés élégants. Car « 1 ’impiété la mieux 
établie, dit 1’un d’eux, n’oblige pas a manger goulüment >», non 
plus que le libertinage le plus osé a porter des habits mal- 
propres. II ne manque enfin a tout eet aimable monde que les 
illustrations de Frago. Vousle voyez j’ai tout lu, et c’estpresque 
une confession. Mais pour parlcr davantage, entre les graves 
images qui gardent notre coupole, des aventures de vos Amants 
singuliers, et des Rencontres de Af. de Bréot, et des tentations de 
M. Nicolas de Galandot , convenez, monsieur, que je ne suis plus 
assez... cuirassier. » 

Al is de Régnier nog tamelijk algemeen erkend als de 
koning der huidige Fransche dichters, hun « prins » is hij niet, 
kón hij niet zijn sinds hij boven een der kleine cenakels de 
Academie verkoos. 

Toch moest het jonge geslacht zijn nieuwen «prins» 
hebben, nu juist de vorige, Léon Dierx, gestorven was (1912). 
De mantel van Mallarmé viel op — wie had het gedacht — 
Paul Fort. 

Ofschoon deze dichter van zijn eerste optreden af naar 
nieuws had gezocht, slaagde hij niet bijzonder. Hij was min of 
meer populair als een man van excentriciteiten, maar veelge¬ 
lezen was hij niet. 

Nog piepjong, in 1890 (Paul Fort werd geboren te Reims 
in 1872) had hij tegenover de naturalisten het Thédtre d’Art 
gesticht. In denzelfden symbolistischen zin stichtte hij Le Livre 
ffArt. En onder de makkers vond hij steeds drukke medewer¬ 
king, ook in zijn tijdschrift Vers et Prose , gesticht in 1905. 

Na veel tasten vond Paul Fort toch zijn eigen goeden weg, 
het gerythmeerd proza, doorweven met eind- of stafrijmen van 
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allerlei soort, al naar gelang de rijk genuanceerde stemming 
der kunstenaarsziel. In een lange reeks balladen (thans veertien 
bundels) drong hij zijn eigenaardige wijze van kunstschepping 
door. Steeds aandachtiger luisterde de tempel, maar ’t publiek 
nog altijd niet, tot Paul Fort prins werd geslagen, en de 
* reclame zich gelastte met aan de wereld kond te doen wie nu 
eigenlijk Paul Fort was en wat hij had verricht. Hij zelf besloot 
er toe een bloemlezing uit zijn werk te verzamelen, en ’t werd 
een dikke bundel : « Choix des Ballades fran9aises », meer dan 
600 bladzijden (igi 3 ). 

Jaren geleden had hij ons zijn inzichten verkondigd in ’t 
geen de Franschen nog steeds blijven beschouwen als een 
cardo quaestionis, om toch altijd voort te kunnen strijden met 
en over woorden : 

« Quant a la forme, j’ai tenté de marquer la supériorité du 
rythme sur 1’artifice de la prosodie; j’ai cherché un style pou- 
vant passer, au gré de 1’émotion, de la prose au vers et du vers 
a la prose : la prose rythmée fournit la transition. Le vers suit 
les élisions naturelles du langage. II se présente comme prose, 
tout genre d’élision disparaissant sous cette forme. La prose, 
la prose rythmée, le vers, ne sont plus qu’un seul instrument 
gradué » (1). 

Nog altijd staan tegenover malkaar de beide kampen, door 
de opkomst van het symbolisme verwekt; aan den eenen kant 
de behoudsgezinden die in den vorm een onvervreemdbaar en 
onschendbaar erfstuk van ’t verleden zien ; aan den anderen 
kant de losbandigen, die niets van de overlevering der vormen 
erkennen. 

Aan een gulden middenweg denken geen van beiden; in 
hun verstoktheid willen ze zelfs niet zien dat hun eigen meesters 
hun ’t verzoenend voorbeeld geven : Moréas, die begon met 
verslibrisme en eindigde met Raciniaansche classiciteit; Mal- 
larmé die bij al zijn geheimzinnigheid toch het strengste pamas- 
sianisme getrouw bleef; Verlaine, die theoretisch wel zijn Art 
Poétiquc als een vrij heids vaandel verhief, maar practisch zijn 
beste verzen leverde in den vorm van Lamartine en Hugo en 
Vigny; Bandelaire die al zijn uitmiddelpuntigheid in klassieke 
strofen hamerde en smeedde. 

Bij iederen groote aldus vindt men Byron’s woord be¬ 
waarheid : « Een goed werkman zoekt geen twist met zijn 
tuig ». 

Dat intusschen het tuig van Paul Fort voor poëzie van 
(1) Paul Fort. Roman de Louis XI. Préface. 
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allerlei stemming zijn deugdelijkheid bewees, zal wel blijken 
uit zijn heele bloemlezing en uit deze greepjes : 

La Rondt 

Si toutes les filles du monde voulaient s’ donner la main, 
tout autour de la mer elles pourraient faire une ronde. 

Si tous les gars du monde voulaient bien êtr’ marins, ils 
fraient avec leurs barques un joli pont sur Tonde. 

Alors on pourrait faire une ronde autour du monde, si tous 
les gens du monde voulaient s’ donner la main. 

Dat is het heerlijke lichte rythme van een geest in uitspan¬ 
ning. Als die geest zich tot meditatie-stemming verheft krijgen 
we prachten als dit : 

Par les nuits d’été bleues oü chantent les cigales, Dieu 
verse sur la France une coupe d’étoiles. Le vent porte a ma 
lèvre un goüt du ciel d’été. Je veux boire a Tespace fraichement 
argenté. 

L’air du soir est pour moi le bord de la coupe froide oü, les 
yeux mi-fermés et la bouche goulue. je bois, comme le jus 
pressé d’une grenade, la fralcheur étoilée qui se répand des 
nues. 

Couché sur un gazon dont Therbe est encore chaude de 
s’être prélassée a Thaleine du jour, oh! que je viderais ce soir, 
avec amour, la coupe immense et bleue oü le firmament róde ! 

Suis-je Bacchus ou Pan? je m’enivre d’espace; et j’apaise 
ma fièvre a la fralcheur des nuits. La bouche ouverte au ciel oü 
grelottent les astres, que le ciel coule en moi! Que je me fonde 
en lui! 

Wij kennen Paul Fort’s pantheïstische neigingen. Maar we 
luisteren ontroerd naar de heerlijke oprechtheid van zijn dich- 
tershart: 

L’ombre, comme parfum s’exhale des montagnes, et le 
silence est tel que Ton croirait mourir. On entendrait ce soir 
le rayon d’une étoile remonter en tremblant le courant du 
zéphir. 

Contemple. Sous ton front que tes yeux soient la source qui 
charme de reflets ses rives dans sa course.... Sur la terre étoilée 
surprends le ciel, écoute le chant bleu des étoiles et la rosée 
des mousses. 

Respire, et rends a Tair, fleur de Tair, ton haleine, et que 
ton soufflé chaud passé embaumer des fieurs, respire pieusement 
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en regardant le ciel, et que ton soufflé humide étoile encore les 
herbes.... 

Contemple. Sois ta chose, laisse penser tes sens, éprends-toi 
de toi-mème, épars dans cette vie. Laisse ordonner le ciel a tes 
yeux, sans comprendre, et crée de son silence la musique des 
nuits. 

Er was een tijd dat men lachte met deze kunst; die tijd zal 
wel voorgoed uit wezen- . 

Met sympathisch-begrijpende waardeering van den inhoud 
der « Ballades » en van ’t heele streven van Paul Fort schreef 
onlangs Gauthier-Ferrières : 

« On est maintenant disposé a admirer, comme il doit 1 ’être, 
le choix volumineux des Ballades fratifaiscs. On connait ces 
vieilles chansons de nos anciennes provinces, toutes si pénétrées 
de fantaisie et de terroir. Celles-ci sont libres et amoureuses, 
ceUes-la mélancholiques et tendres, les autres épiques et cava- 
lières. L’une pleure, 1 ’autre rit, quelquefois les deux en même 
temps. On y voit des rois épouser des bergères et des tambours 
épouser des princesses. C’est toute l’ 4 me fran^aise qui chante 
en elles. De tout temps les poètes les ont notées avec joie et 
avec fruit, et Gérard de Nerval les écoutait sur les lèvres des 
belles filles, par les chemins de 1 ’Ile de France. La muse de 
Paul Fort descend de la. Elle est purement gauloise et ff an^aise. 
II semble qu’elle ait rencontré dans le Valois et le Parisis, dans 
tous ces pays aux noms de fleurs et d’eaux vives, la Sylvie du 
bon Gérardi, qui lui a confié son secret, et aussi la muse buisson- 
nière du mauvais enfant Villon, pendant la plus belle rosé de 
son chapeau. Cette parenté est sensible dans le choix des Bal¬ 
lades franfaises. On y trouve des romans oü 1 ’épique se mêle au 
bouffon et qui font des bruits d’armures, de clochettes et de 
pierres précieuses; c’est Louis XI (un peu celui des Contis dro- 
latiques ) et le duc Charles. On y trouve de petites épopées qui 
semblent évadées d’une Satire Ménippée plaisante. On y trouve 
des églogues et des idylles antiques qui cherchent a acclimater, 
dans nos ffaiches campagnes fran9aises au clocher en pointe ou 
a jour, les troupeaux dansants et poétiques, des sylvains, des 
faunes et des satyres. Mais on y trouve surtout des chansons, 
des complaintes et des lieder d’un soufflé populaire exquis et 
vraiment nat ion al d’une naïveté qui n’est pas feinte, et c’est sur 
cette poignée de fleurs et d’étoiles qu’il convient surtout 
d’insister, comme sur la partie la plus durable de cette oeuvre. » 

Onder al de hedendaagsche Fransche dichteressen is wel 
de meest begaafde la eomtesse de NoaïUes. Veel is dit gezegd 
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als men denkt aan de andere mooie namen : M me Gérard d’Hou- 
ville, M m ® Marcelle Tinayre, enz. 

Ook aan de comtesse de Noailles heeft de theorie der 
gelukkige rassenmenging — ’t zij door bloed ’t zij door opvoe¬ 
ding — zich vervuld. Wel werd ze geboren en opgevoed te 
Parijs, maar toch is ze eigenlijk een Turksch-Rumeensche : 
Haar vader, Georgio Bibesco, werd aangenomen door den 
laatsten der prinsen Bassaraba de Brancovan, wiens titel en 
naam hij erfde. 

De moeder der gravin was een Turksche, een dochter van 
Musurus Pascha, gezant van de Porte te Londen. 

Prins en prinses Brancovan hadden drie kinderen : Constan- 
tin Brancovan, en twee dochters, de latere gravin de Noailles 
en de latere prinses de Chimay. 

Toen de gravin nog klein kindje was bracht ze een zomer 
door te Constantinopel. Ook die allereerste levensindrukken zijn 
in haar dichterschap vergroeid, en rythmeerden zich later tot een 
heerlijkheid van poëzie. 

Voortaan zat ze eiken zomer met haar familie in de Sa- 
vooische bergen, op de villa Bassaraba, te Amphion, bij Evian. 
Als een echt Oostersch meisje was ze bijzonder vroegrijp (i) 
Tien jaren oud, dweepte ze met Mistral. Als kind hield ze dag¬ 
boek en bezong ze ’t leven vóórdat ze ’t kennen kon. Op haar 
vijftiende jaar drong ze door in den godsdienst en vereerde ze 
Pascal. 

Maar ’t beste van haar talent heeft ze geschoold bij Ron- 
sard. du Bellay. Musset, Verlaine, Baudelaire. Ofschoon het 
eigenaardig-impulsieve van haar dichterschap nooit banden 
verdroeg. Overwegend bij haar is de verbeelding, en zoo staan 
we hier voor een zeldzaamheid : Haar pessimisme, zoo somber 
als dat van den zwaarmoedigste uit haar zwaarmoedig geslacht 
spreekt meest in contrasten, openbaart zijn grauwheid van stem¬ 
ming het liefst in feestelijke vizioenen van licht. Deze dichteres is 
in verrukking over de prachten onzer aarde; maar ze weet en ze 
voelt het lijden dat allentheen onder dit schittergewaad pulseert. 

Haar heele werk is op drie themas gebouwd : natuur, 
liefde, dood. 

Zoo is ’t makkelijk te verklaren dat haar dichterschap zich 
uit in tweeërlei rhytme : een korter dansend van vreugde, een 
langer zwaar van melancholie. Die beide rythmen werden met 
veel inzicht bestudeerd door Charles Maurras in zijn Avenir de 
Vlntelligence onder den titel Romantisme féminin. 

(i) Zie René Gillouin : Les Cclèbritis daujourdhui. 
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Eerst na haar huwelijk (1898) begon ze uit te geven. In 
1901 : Cceur innombrable, in 1902 L’ombre des jours. Dan deed ze 
een tijdje lang aan romans, die bepaald zwak zijn én als ge¬ 
dachte én als bouw. In 1907 keerde ze terug tot de poëzie met 
haar meesterstuk : Les Eblouissements ; en in igi 3 gaf ze Les 
Vivants et les Morts, het verzenboek waardoor ze middenin deze 
kroniek komt te staan. 

Ziehier uit haar beide laatste bundels ter waardeering van 
haar kunst, la comtesse de Noailles op haar best: 

Uit : Les Eblouissements , ’t gedicht dat ik boven bedoelde : 

J’ai vu Constantinople étant petite fille 

Je m’en souviens un peu, 

Je me souviens d’un vase oü la myrrhe grésille, 

Et d’un minaret bleu. 

Je me souviens d’un soir, aux Eaux-Douces d’Asie, 

Soir si trainant, si mou, 

Que déjü, comme un chaud serpent, la Poésie 

S’enroulait a mon cou. 

Une barque passa, pleine de friandises, 

O parfums balancés 1 

Des marchands nous tendaient des pütes de cerises 

Et des cédrats glacés. 

Et puis j’ai vu, cerné d’arbres et de fontaines, 

Un palais rond et frais, 

Des salons oü luisait une étoile d’ébène 

Au milieu des parquets. 

Un lustre clair tintait au plafond de la salie 

Quand on marchait trop fort; 

J’étais ivre d’ardeur, de pourpre oriëntale, 

Mais j’attendais encor. 

J’attendais le bonheur que les petites filles 

Rêvent si fortement, 

Quand 1 ’odeur du benjoin et de vertes vanilles 

Evoque un jeune amant; 

Je cherchais quelle aimable et soudaine aventure, 

Quel enfantin vizir, 

Dans ce palais plus tendre et frais que la Nature, 

Allait me retenir. 
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Ah! si tiéde d’azur, la terre occidentale 

Est paisible en été. 

Les langoureux trésors que 1 ’Orient étale 

Brülent de volupté 1 

O colliers de coraux, ó nacres en losanges, 

O senteurs des bazars; 

Vergers sur le Bosphore, oü des raisins étranges 

Sont roses comme un fard! 

Vie indolente et chaude, amoureuse et farouche, 

Oü tout le jour 1 ’on dort, 

Oü la nuit les désirs sont des chiens, dont la bouche 

Se provoque et se mord. 

Figuiers d’Arnaout-keui, azur qui luit et tremble. 

Monotone langueur 

De contempler sans trève un horizon qui semble 

Consacré au bonheur! 

Hélas ! pourquoi faut-il que les beaux paysages 

De rayons embrasés, 

Penchent si fortement les mains et les visages 

Vers les mortels baisers? 

Tombes oü des turbans coiffent les blanches pierres, 

O morts qui sommeillez, 

Ce n’est pas le repos, la douceur, les prières 

Que vous nous conseillez ! 

Vous nous dites : « Vivez, ce que contient le monde 

De sucs délicieux, 

On le boit a la coupe émouvante et profonde 

Des lèvres et des yeux. 

« La beauté du ciel turc, des cyprès, des murailles, 

Nul ne peut 1 ’enfermer, 

Mais le bel univers se répand et tressaille 

Dans des regards pamés. 

« L’itómense odeur du musc, du cèdre et de la rosé, 

Glisse comme le vent; 

Mais 1 ’Amour, de ses doigts divins, la recompose 

Au creux d’un chaud divan. » 
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Hélas! je vous entends, morts de la terre chaude, 

Vous me brülez les os 1 

Depuis mes premiers ans, toute mon 4 me röde 

Auprès de vos tombeaux; 

J’étais faite pour vivre au bord de 1 ’eau profane, 

Sous le soleil pressant, 

Consacrant chaque soir a la jeune Diane 

La Ville du Croissant. 

J’étais faite pour vivre en mangeant des pignolles. 

Sous le frêle prunier 

Oü Xanthé préparait, enfant joyeuse et molle, 

Le cceur d’André Chénier. 

J’étais faite pour vivre en ces voiles de soie, 

Et sous ces colliers verts, 

Qui serrent faiblement, qui couvrent et qui noient 

Des bras toujours ouverts. 

La douce perfidie et la ruse subtile 

Auraient conduit mes yeux 
Dans les jardins secrets oü 1 ’ardeur juvénile 

Jette un soupir joyeux. 

On n’aurait jamais su ma peine ou mon délire. 

Je n’aurais pas chanté, 

J’aurais tenu sur moi comme une grande lyre 

Les soleils de 1 ’été ; 

Peut-étre que ma longue et profonde tristesse, 

Qui va priant, criant. 

N’est que ce dur besoin, qui m’afflige et m’oppresse, 

De vivre en Oriënt!... 

En in Parijs voelt ze steeds ’t heimwee naar de lichte 
kusten, die ze met haar verliefde kinderblikken heeft gezoend : 

Ces rivages de marbre embrassés par les flots, 

Oü les münes des Grecs ensevelis m’attirent; 

Je ne les ai connus que comme un matelot 
Voit glisser 1 ’étendue au bord de son navire; 

Ce n’était pas mon sort, ce n'était pas mon lot 
D’habiter ces doux lieux oü la sirène expire 
Dans un sursaut d’azur, d’écume et de sanglot! 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



IÖ2 


OVER LETTERKUNDE 


Loin des trop mols climats oü les étés s’enlizent, 

C’est vous mon seul destin, vous ma nécessité, 

Rivage de la Seine, apre et sombre cité. 

Paris, ville de pierre et d’ombre, aride et grise, 

Oü toujours le nuage est poussé par la brise, 

Oü les feuillages sont tourmentés par le vent, 

Mais oü paridis, 1 ’été, du cóté du levant, 

On voit poindre un azur si délicat, si tendre, 

Que par la nostalgie il nous aide a comprendre 
La clarté des jardins oü Platon devisait 
La cour blanche oü Roxane attendait Bajazet, 

La gravité brülante et roide des Vestales, 

Qu’écrasait le fardeau des nuits monumentales; 

La mer syracusaine oü soudain se répand 
— Soupir lugubre et vain que la nature exhale — 

Le cri du nautonier qui vit expirer Pan.... 

— Oui, c’est vous mon destin. Paris, cité des ümes, 
Forge mystérieuse oü les yeux sont la flamme, 

Oü les coeurs font un sombre et vaste rougeolment, 

Oü 1 ’esprit, le labeur, 1 ’amour, 1 ’emportement, 

Elèvent vers les cieux, qu’ils ont choisis pour cible, 

Une Babel immense, éparse, intelligible, 

Cependant que le sol, oü tout entre a son tour 
En mêlant tous ses morts fait un immense amour ! (r) 

Och ja, er is gekomen een sceptische berusting in deze 
beminde der góden : 

Je n’ai rien accepté du séjour sur la terre. 

Jamais le sort humain n’eut mon consentement; 

J’ai langui, j’ai bondi, nomade et solitaire, 

Des paradis de joie aux enfers du tourment. 

Je ne demande pas a 1 ’énigme du monde 
Quel dieu favorisait, puis délaissait mon coeur, 

Ni quel fleuve d’amour en détournant ses ondes 
A déposé chez moi ce limon de langueur ! 

Hélas ! que tout nous fuit! Comme tout nous rejette, 
Comme tout aboutit a ce hideux repos, 

Qui de la terre fait un immense squelette 
Oü les foules sans nombre ont aligné leursos. (i) 

(i) Les Vivants et les Morts. 
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Maar aldra wordt ze in de hoogheid van haar inspiratie 
weer minder passief : 

J’ai vu l’immensité moins vaste que mon être, 

L’espace est un noyau que mon coeur contenait; 

Je sais ce qu’est avoir, je sais ce qu’est connaltre, 
J’englobe ce qui meurt et nalt! 

L’ange qui fit rêver Jésus sur la montagne, 

Qui lui montra le monde et tenta son esprit, 

M’a dans les calmes soirs des languides campagnes 
Tout soupiré et tout appris! 

Serai-je désormais 1 ’ermite magnanime 
Qui vit de son secret par dela les humains ? 

Pourrai-je conserver, dédaigneuse victime, 

La solitude de mes mains. 

Pourrai-je quand résonne, ó Printemps, ta cadence 
Joie du seul orgueil et des seules pitiés, 

Écouter la secrète et chaste confidence 
Qui va des soleils a mes pieds ? 

O Douleur ! je comprends, arrêtez vos batailles ; 

Au travers de mes pleurs j’entrevois vos projets, 

Un chaud pressentiment m’éblouit et m’assaille : 

C’est dans ce feu que je plongeais ! 

Je sais, moi qui vous tiens, vous respire, vous touche, 

Moi qui vis contre vous et qui bois votre vin 
Dans un dur gobelet collé contre ma bouche, 

Quel est votre dessein divin ; 

Vous préparez la vie avec vos sombres armes, 

Le corps que vous brisez rève d’éternité, 

Hélas, les purs sanglots, les tremblements, les larmes 
Aspirent a la volupté. 

Want, wat er zwoege in haar eigen borst en in de wereld, 
ook voor haar is de liefde het hoogste : 

Mais avant d’accepter, sans plus jamais me plaindre, 

Ce lot oü vont périr 1 ’espérance et la foi, 

Hélas 1 avant d’aller m’apaiser et m’éteindre, 

Amour, je vous bénis une dernière fois ! 
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Je vous bénis, Amour. archange pathétique, 

Sublime combattant contre 1 ’ombre et la mort, 

Lucide conducteur d’un monde énigmatique, 

Exigeant conseiller que consulte le sort. 

Par vos terribles soins, comme de grandes fresques 
L’histoire des humains suspend au long des jours 
Des figures en feu, pourpres et romanesques, 

Dont la flamme et le sang ont tracé les contours. 

V 

Seigneur, 1 ’ame est 1 ’élan, la dépense infinie, 

Seigneur, tout ce qui est est amour ou n’est rien. 

Au centre d’une ardente et plaintive agonie 
J’ai possédé les jours futurs, les temps anciens ; 

Vienne a présent la mort et son atroce calme, 

Mer oü les vaisseaux n’ont ni voiles ni hauban, 

Contrée oü nul zéphyr ne fait bouger les palmes, 

Arène oü nul couteau ne trouve un cceur sanglant. 

Vienne la mort, mon 4 me a dépassé les bornes, 

Mon esprit comme un astre aux cieux s’est projeté, 
J’ignorerai 1 ’ablme humiliant et morne, 

Mon cceur dans la douleur eut son étemité. 

En altijd keert de vrees voor de eindelijke vernietiging 
weer : 


Un bondissant désir comme un torrent me gagne 
Ah ! que je hante encor le sommet des montagnes, 
Que je livre mes bras aux vents de 1 ’Occident; 

Le vert genévrier de ses senteurs me grise, 

Un ffein couvert d’écume éclate entre mes dents ; 
Se pourrait-il vraiment que 1 ’univers détruise 
Ce qu’il a fait de plus ardent ? 


En toch : 

Je m’appuierai si bien et si fort 4 la vie 
D'une si rude étreinte et d’un tel serrement, 
Qu’avant que la douceur du jour me soit ravie, 
Elle s’échauffera de mon enlacement. 

Je laisserai de moi dans le pli des collines t 
La chaleur de mes yeux qui les ont vu fleurir. 
Et la cigale, assise aux branches de 1 ’épine, 
Fera vibrer le cri strident de mon désir. 
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Schrijnend gehuil van een raenschenhart, door het raadsel 
van ’t lijden gemarteld, en de eenige oplossing van dat raadsel 
maar niet zoekend waar ze ligt. 

Het éene noodige waarnaar deze dichteres met haar vlam- 
menadem hijgt, waarom deze dichteres met haar wanhoops¬ 
kreten schreit, werd gevonden en steeds behouden door den 
dichter die ons vóór enkele maanden schonk zijn « Georgiques 
chrétiennes », Francis Jammes. 

Dit is althans een logisch symbolist; een die de heele 
wereld bekijkt als zijnde één symbool in het licht van ’t geloof. 

Jammes is een kind van de hooge bergen. Hij komt uit 
Tournay (Hautes Pyrénées) 1868. Thans woont hij te Orthez 
met zijn moeder. Toen Jammes nog was eenvoudig notarisklerk 
te Orthez, kreeg hij in zijn duffe omgeving — o wonder! — 
de roeping, de Fransche poëzie in allen eenvoud op te fris- 
schen. Teekenend vooral is de inleiding voor zijn boekje « de 
1 ’Angélus de 1 ’Aube a 1 ’Angélus du Soir» (1898) : « Mon Dieu, 
vous m’avez appelé parmi les hommes. Me voici. Je souffre et 
j’aime. J’ai parlé avec la voix que vous m’avez donnée. J’ai 
écrit avec les mots que vous avez enseignés a ma mère et a mon 
père qui me les ont transmis. Je passé sur la route comme un 
4 ne chargé dont rient les enfants et qui baisse la tête. Je m’en 
irai oü vous voudrez, — quand vous voudrez. — L’Angélus 
sonne. » 

Inderdaad de dichter die de eenvoudige oprechtheid in de 
Fransche poëzie op hare eereplaats terugbracht. 

Het nieuwe boek van Jammes is gedicht in den trant van 
Vergilius’ « Georgica », maar met nog inniger kennis van het 
buitenleven, en natuurlijk doorademd met het christendom 
waarop Jammes’ heele dichterschap is gedragen. Door de zeven 
zangen heen loopt de lyrisch-didactische beschrijving van ’t 
Fransche buitenvolk. Veel, helaas, van de oude, mooie idylle is 
verdwenen. De druiven zijn slecht en de vruchten zijn ziek. 
’t Is de schuld van den geerigen raensch die steeds haakt naar 
meer en niet langer bidt om zijn dagelijksch brood. 

Sur 1 ’argent on voit la semence d’ivraie.... 

Langer mag ik niet vertoeven bij dit gedicht neerdauwend 
op de ziel als een frissche lentemorgen. Joris Eeckhout aan¬ 
vaardde de taak, de Warande-lezers binnen kort inniger met 
Jammes vertrouwd te maken. 

Veel werd in 1911-1912 gesproken en geschreven over de 
neo-klassieke school. Maar al dadelijk splitste ze zich in twee 
richtingen : die der Nouvelle revue frcm$aise en die der minder 
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bekende Revue criiique des Idéés et des Livres. Beide strijden tegen 
de oppervlakkigheid van romantisme en naturalisme en neigen 
met hun sterkste sympathieën naar het symbolisme. 

De eerste groep staat onder de leiding van André Gide en 

# 

Paul Claudel. De tweede is vóór alles gekant tegen uitheem- 
schen invloed, en luistert vooral naar Charles Maurras. Maar 
haar zuiver letterkundig werk komt steeds meer in de schaduw 
staan van haar staatkundig bedrijf. Ze leidt het royalistisch 
dagblad: L’Actionfranfaiseen gaat om raad bij de oudere grooten: 
Bourget, Barrès, Bazin, Bordeaux. Haar luidst-sprekende ken¬ 
merken zijn : Behoefte aan gezag en haat tegen de Jacobijnen. 

Hoe meer men in de bijzonderheden van allerlei meening- 
vertakkingen zich inwerkt hoe duidelijker opdoemt het vol¬ 
gende feit : 

Hoewel sedert het symbolisme meer allerlei manifesten en 
programma’s zijn gekomen — waarvan misschien het merk¬ 
waardigste, althans het redelijkste, was het humanisme van 
Fernand Gregh, de poging tot herstel van de groote romantische 
traditie, vooral den cultus van Hugo — bleef toch de diepere 
beteekenis van het symbolisme als evolutie in de letterkunde 
ongeschonden. Het symbolisme vooral als genezing uit het 
naturalisme. Deze school van materie had in haar drang naar 
bandeloosheid de vroegere peripherie van het leven zoo wijd 
en zoo laag mogelijk uitgezet, maar noodzakelijk en noodlottig 
was aldus het hoogere middelpunt, de diepere kern van het 
leven zoek geraakt. Die te heroveren was de taak van het sym¬ 
bolisme. Ten slotte dus een zedelijke, een godsdienstige taak, 
nog daargelaten aan welken godsdienst deze vernieuwing ten 
goede is gekomen. 

Zoo is ten slotte de heuglijke heropleving van de Fransche 
poëzie, die we in onderling zeer verscheiden typen bestudeer¬ 
den, aan het symbolisme te danken. Boven alle andere scholen 
van den nieuweren Franschen tijd is het symbolisme vrucht¬ 
baar geweest; heel anders dus dan het Parnassianisme, dat 
wel prachtige dichters heeft geleverd, maar toch kinderloos is 
ondergegaan. 

In zijn droomerige stemming heeft de symbolendichter 
gezien dat het leven iets meer was dan vormen, hoe keurig ook 
uitgewerkt; uit het leven der zinnen is hij gestegen tot de 
geheimen van ’t groote, alles in zich bevattende onzichtbare; 
de lijdelijkste onder de dichters, de vrouwelijken en de vrouw- 
zuchtigen, werden overweldigd door ’t pantheisme, de zuiverste 
van alle dwalingen, opgaande in godsdienstige stemming zonder 
meer; de sterksten, de mannelijksten, volgden hun moeilijken 
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opwaartschen weg naar de mystiek, die bij velen onder ben 
leidde tot bekeering naar dogmatisch geloof, ’t zij ’t protestant- 
sche, ’t zij vooral het Roomsche. 

Willen we nu nog steeds aannemen als voorheen dat de 
dichters daar staan als 1’écho sonore van hun volk, dan hebben 
we in ’t huidige Frankrijk een vreemd verschijnsel. Het land, 
officieel atheïstisch bij uitnemendheid, de natie, geleid door ge¬ 
zagdragers bij algemeen stemrecht verkozen, onder alle be¬ 
schaafde volkeren het brutaalst godsdienstloos, is een kunst aan 
’t kweeken, een spontane geestesopenbaring, uiting van haar 
diepste wezen, die, door ’t orgaan van haar besten een Te Deum 
zingt in proza en poëzie, zooals er sinds lang geen in de 
letterkunde heeft geklonken. 

Mijn vriend Eeckhoud zal binnen kort hier beschrijven in 
hoever die godsdienstige stemming bepaaldelijk tot het katho¬ 
licisme heeft geleid. Maar dit staat vast : Zij die op dit oogen- 
blik de renaissance catholique nog loochenen, zijn ziende blind. 

Waar een land dat anders in de lyriek nooit bijzonder groot 
is geweest, zich lyrisch verheft als onder de geleidelijke werking 
van een genade, zichtbaar voor ’t eerst in die heerlijke «Sagesse» 
van Verlaine, — waar dat land zijn ziel uitzingt met al haar 
nooden, en al haar trachten en al haar hopen — daar is iets 
anders dan een Parijzische modezucht, en daar wil dit alles, zou 
’k denken, beduiden dat men langs de kunst heen wil zeggen en 
uitsnikken wat er een zielesmart huist in een volk zonder God. 

Zie verder hoe al de jonge tijdschriften van Frankrijk mee 
doen aan idealistisch-godsdienstige strevingen : La nouvelle 
Revue Frangaise, La Revue critique des idees et des Livres, La Plume, 
Les LouPs, Les Guèpes, Les Rubriques nouvelles, Les Entreticns idéa- 
listes , La Phalange, Pan, La Renaissance contemporaine , zelfs Le 
Mercure de France. 

Het mag hier niet worden verheeld dat een ruim deel van 
die kentering is te wijten aan den invloed van een wijsgeer, 
Pour dames vooral, (’t zij gezegd zonder geringschatting) die door 
zijn colleges thans heel Parijs ’t onderst boven zet. 

Aan de gedachten van Henri Bergson zouden hier dan ook 
een paar bladzijden moeten gewijd ; maar, nog daargelaten dat 
deze kroniek onooglijk lang dreigt te worden — is ’t me een 
vreugde te mogen wijzen op ’t artikel van Prof. Noel in ’t 
jongste n r van Ons Geloof , waarin veel beter dan ik ’t vermogen 
zou « de wijsbegeerte van Henri Bergson » voor scholastisch 
gevormden is uiteengezet, en waarin — zonder dat het een 
speciaal opzet blijkt — duidelijk wordt verklaard hoe ’t komt 
dat deze stormlooper tegen positivisme en intellectualisme 
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vooral op dichters en kunstenaars een buitengewone aantrek¬ 
kingskracht oefenen moest, ’k Verwijs dus naar Ons Geloof , mij 
ook nog ’t plezier gunnend u een literair kijkje te schenken op 
een college bijgewoond door den Parijzischen correspondent 
van Het Centrum, Pieter Van der Meer de Walcheren : 

« De filosoof Bergson heeft zijn lezingen voor dit schooljaar 
geëindigd. Ik heb zijn laatste college bijgewoond Vrijdag den 
27“ Maart. Hoewel ik een uur te vroeg gekomen was, vond ik de 
groote gehoorzaal reeds stampvol. En gestadig drongen nieuwe 
naar wijsheid hongerenden binnen. Weldra was er geen enkele 
zitplaats meer te veroveren. We zaten dicht opeen gepakt. 
Eenige laat-komers hadden een dubbele ladder in een hoek der 
zaal uitgezet, en wachtten met devote aandacht, in ietwat onge¬ 
makkelijke houding, de komst van den hoogvereerden meester. 
Alle vensterbanken waren ingenomen. In de gang, buiten vóór 
de open ramen, op het podium achter, naast en vóór de tafel, 
waaraan zoo straks de afgod zal plaats nemen, overal, heeren 
en dames. Het publiek bestaat uit vertegenwoordigers van alle 
klassen en standen der maatschappij. Priesters, studenten, 
deftige oude heeren, dandy’s, kunstenaars, dichters, onaanzien¬ 
lijk uitziende mannetjes, en bovenal dames, zéér elegante 
dames, met hoeden en japonnen volgens de laatste mode. De 
zaal levert den aanblik op van een theaterzaal, den avond van 
een generale repetitie. Tout-Paris is aanwezig ! Weldra is het 
twee uur. En dan begint de vertooning. De toeschouwers, — ja, 
het zijn eer toeschouwers dan hoorders I — maken zich gereed. 
Ik zie met niet geringe verbazing, vele dames een tooneelkijker 
te voorschijn halen ! Daar wordt de deur geopend, en terwijl 
een donderend applaus losbarst, treedt het kleine magere man¬ 
netje, met den intelligenten vogelkop, binnen. Snel neemt hij 
plaats. De omstanders dringen nader. Eenige vrouwelijke stu¬ 
denten hurken neer op de trappen van het podium. Jeugdige 
discipels staan achter den meester. 

» Zoodra hij den mond opent en begint te praten, zacht 
maar duidelijk, is het doodstil geworden. Niets als de stem 
van den meester. Zijn gelaat en zijn handgebaar worden aan¬ 
dachtig bespied, zonder of met den tooneelkijker. Hij praat, 
hij praat. Hij heeft geen aanteekeningen. En wat hij zegt, het 
is eene zonderlinge bekoring. Nergens een houvast. Alles 
vliedend en van een subtiele verfijning. Woorden en begrippen, 
zij geven mij die grillige gewaarwording, of alles wat zij voor¬ 
stellen, schitterende leugens zijn. Zooals materie in verregaan- 
den staat van ontbinding, met vreemde glanzen, met uiterst 
bizarre tinten, is deze leer. Het lijkt een zuiver gebouwd, gaaf 
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schoon lichaam en opeens valt het ineen, is niets anders dan 
een hoopje stof. Wonderlijk spel. Dat mannetje, het is een 
subtiele goochelaar met woorden en begrippen. En geboeid 
door dezen handigen vogelaar, die kiekeboe speelt met zich- 
zelven, met zijn toehoorders en met zijn eigen beweringen, — 
zoo zie je me, zoo zie je me niet I — moet men luisteren. Hij 
ontzenuwt. Terwijl hij praat, kunt ge maar niet de wondeplek 
vinden. Ge hebt geen vat op hem. Hij ontglipt voortdurend. Hij 
danst op virtuooslijke wijze een geestelijken tango. Hij is de 
filosoof der dekadentie. 

» Hij spreekt meer dan een uur. De vrome aandacht der 
aanwezigen schijnt niet moede te worden. Na een korte uiteen¬ 
zetting van zijn methode, de methode van den wijsgeer, staat 
hij op, en een oorverdoovend handgeklap verbreekt de groote 
plechtige stilte van zooeven. 

» Ik heb het gevoel, of ik een ceremonie van een afgoden¬ 
dienst heb bijgewoond »>. 

Wat een heerlijkheid uit al de Parijzische herrie te ont¬ 
snappen, en te verademen in de rust van Provence. Hier is 
datgene wat de wereld niet geven kan; en boven ’t huis waar 
woonde Mistral, ruischt het pax, lavend zoo heerlijk-zacht als 
de vrome Benedictijner-groet. 

De groote dichter is heen, zegt men; maar zijn ziel zingt in 
deze lucht; de zon is haar glimlach, de lijnen en kleuren van 
dit landschap zijn haar rythme, de stem der wateren begeleidt 
de tonen van haar echte natuurpoëzie, de klokken der kerken 
bengelen mee haar christen-geloof in leven en verrijzenis... En 
’t is geen droom :... over heel dit zoete land dartelt Mireio’s 
liefde onder de groenende olijven der onsterfelijkheid. 

Die Olivades, Mistral’s laatste boek, zijn dichtersafscheid 
aan zijn geliefde land ! Hij voelde ’t immers wel : 

Lou tèms que se refrejo e la mar que salivo 
Tout me dis que 1 ’ivèr est arriba pér ièu 
Et que fau, lèu e lèu, aoampa mis oulivo 
E n’ oüfri 1 ’ óli vierge a 1 ’autar döu bon Dieu. 

Le temps qui devient froid et la mer qui déferle — tout me dit 
que 1’hiver est arrivé pour moi — et qu’il faut sans retard, 
amassant mes olives — en offrir 1’huile vierge a 1’autel du bon 
Dieu. 

Ik zal me wel wachten Mistral’s dichterlijk testament als 
hooge kunst te roemen. Maar de dichter van Mireio leeft in 
« Lis Oulivado » als mensch die gelooft en die bidt lijk wij. Wie 
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zal niet luisteren, ontroerd, naar de kloppingen van dit groote 
hart stervensree, en wie zal ’t niet smaken als een zaligheid het 
hart van Mistral te mogen drukken aan ’t zijne ? 

Allemaal kleine versjes, ’t een vóór lange jaren, ’t ander 
onlangs gemaakt, ’t Gaat over allerlei dingen, voorouders en 
kleinkinderen, Eva en Griekenland, Arles en Marseille, Tou- 
louse en de Landes, de Onbevlekte Ontvangenis en ’t halve- 
eeuwfeest van het Felibrige, een mooi meisje en een marmeren 
hand gevonden in den Rhone. En toch gaat het altijd over ’t 
zelfde : over zijn geliefde volk en zijn geliefde land van Pro- 
vence. En alles wat de heerlijke zanger van ’t eenige epos dat 
Frankrijk bezit in dezen zijn laatsten bundel nog wist te zeggen 
staat in dit enkele dansliedje : 

Rodo quc roudaras, 

An rode tour nar as. 

Pos barrula dins 1’estrange pais 
De la Roumagno 
A 1’Alemagno, 

Pos barrula dins 1’estrange pais, 

Pèr ana vèire 90 qu’as jamai vist; 

Mai d’encountrado 
Alegourado 

Coume lou rode ounte vives, pagès, 

Auras bèu courre 
Per vou e mourre, 

Ounte que vagues. n’en trouvaras ges. 

Pos t’avanqui liuen de ti Segounan, 

Mai d’entre-signe 
Plus grande e digne 

Pos t’avanqui liuen de ti Segounan, 

N’en veiras ges foro dóu termenan. 

Areno e Ciéri, 

Barri d’empèri, 

Palais de papo e castelas de rèi, 

Porto-aigo a rounfle 
Are - de - triounfle 

En - lió veiras un plus riche aparès ? 

Pos t'esmara vers la Grefo eilalin, 

Ounte lou Pinde 
S’enauro linde, 

Pos t’esmara vers la Grefo eilalin 

Ounte lou cèu es toujour cristalin : 
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Mai si coustiero 
Tant plasentiero 

E si roucas coulour d’or e d’azur, 

Dins tis Aupiho, 

Bèn brusc d’abiho 

Li pos revèire en un cèu autant pur. 

Pos te gandi vers li pople nouvèu 
Dins li fabrieo 
De rAmerico, 

Pos te gandi vers li pople nouvèu 

Que fan sa soupo a 1’oli de navèu 
Mai di bajano 
Di merinjano 

Qu’embausemavo d’óli d’óulevié, 

Osco seguro 
N’auras rancuro 

E dóu bon vin que toun paire bevié. 

Pos aluca li damo de Paris 
Lis Italiano 
Li Castihano 

Pos aluca li damo de Paris 

E la bèuta pertout ounte flouris. 

Mai de pouleto 
E de perleto 

Coume n’es Arle lou nis senso egau, 

Per la noublesso, 

La gentilesso, 

N’en veiras ges que fagon tant de gau. (i) 


(i) Les Olivades verscheen in de mooie serie van Lemerre, 
Paris, met Mistral’s Provenfaalschen tekst en zijn Fransche 
vertaling neveD mekaar. De Fransche vertaling van boven¬ 
staande lied nemen we ook hier over : 


Tu peux rouler en pays étranger — de la Romagne — a 1 ’Al- 
lemagne — tu peux rouler en pays étranger, — pour aller voir 
ce que tu n’as pas vu; — mais de contrée — qui soit joyeus — 
comme 1’endroit oü tu vis, paysan, — tu auras beau courir — 
par vaux et monts, — oü que tu ailles, tu n’en trouveras point. 

Tu peux vaguer loin de tes Ségonnaux (les terrains qui longent 
le Rhóne) — mais monuments — plus grands, plus dignes, — tu 
peux vaguer loin de tes Ségonnaux, — hors du terroir tu ne les 
verras pas. — Arènes, théatre, — remparts d’empire, — palais 
de papes et chateaux forts de rois, — arcs de triomphe, — fiers 
aqueducs, — tu ne verras jamais un pareil faste. 

Tu peux cingler vers la Grèce la-bas, — la oü le Pinde — 
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Door zijn genie zoowel als door zijn karakter was de tachtig¬ 
jarige Mistral de koning van Provence. 


Ero un 

Que avieu fa rèe de Provenfo 

zingt hij zelf over zijn « toumbèu ». Maar zijn grafschrift laat 
hij luiden : 

Non nobis, Domine, non nobis 
Sed nomini tuo 
Et Provinciae nostrae 
Da gloriam. 

Niets anders heeft hij gezocht inderdaad dan de eer van den 
God, die hem schiep, en van het land dat hem voedde — maar 
daarbij kreeg hij tot loon den blijvenden roem van een heerlijk 
dichter, die den hoogen zin van het leven veel beter heeft 
verstaan dan de beste wijsgeer die doceert te Parijs. 

* * 

Vooral in den roman en in ’t beschouwend proza uit zich 
de renovatie-geest. Er is in ’t hoogste der Fransche schepping 
van heden « une invitation ü réfléchir sur la vie » zooals René 
Boylesve dat heet, en waaraan deze begaafde verteller zelf mee¬ 
werkt op bijzonder vruchtbare wijze, getuige de bijval van zijn 
beide jongste boeken Une jeune fille bien élevée (1908) en Madeleine 
jeune femme (1912). 

In verhevener zin nog, in denzelfden waarmee Brunetière 
zijn faillite de la Science predikte, kleedt André Beaunier benij¬ 
denswaardig kunstvol de thesis in Tarbre de savoir n’est fas Varbre 

s’élève limpide, — tu peux cingler vers la Gréce la-bas — la oü 
le ciel est toujours cristallin; — mais ses cótières — si agréables 
— et ses rochers couleur d’azur et d’or, — dans tes Alpilles, — 
ruches d’abeilles, — tu les revois — en un ciel aussi pur. 

Tu peux te rendre chez les peuples nouveaux, — dans les 
usines — de 1 ’Amérique, — tu peux te rendre chez les peuples 
nouveaux — qui font leur soupe a 1 ’huile de navette. — Mais 
des potées, — des aubergines — que parfumait 1’huile de 1’oli- 
vier, — sois en certain, — tu auras regret, — et du bon vin que 
ton père buvait. 

Tu peux lorgner les dames de Paris, — les Italiennes, — les 
Castillanes, — tu peux lorgner les dames de Paris — et la 
beauté qui fleurit n’importe oü, — mais des poulettes, — des 
perles fines, — telles qu’en montre le riche nid d’Arles, — pour 
la noblesse, — la gentillesse — te n’en verras aucunes si char- 
meuses! 
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de vie. Zijn mooie boek heet L’hommc qui a perdu son moi. De ver¬ 
klaring van zijn titel geeft de schrijver zelf op het prachtig 
oogenblik dat zijn held Michel Bedée, de groote geleerde, de 
roem der Fransche scheikunde, spreekt tot de luisterende 
schare : 

« Regardez-moi, ayez pitié de moi. Pour consacrer toute 
ma pensée a la science, je vais vous dire ce que j’ai fait. J’ai 
quitté la maison de ma mère, la cathédrale de mon enfance, la 
douce vie que mes parents et mes grands parents m’avaient 
soigneusemcnt préparée. J’ai quitté ma maison, mon pays, ma 
femme. J’ai quitté mes souvenirs, mes tendresses, mes amours. 
J’ai tout quitté ! Je me suis moi-même quitté... J’ai offert ma tête 
aux idéés. Elles s’y sont installées comme chez elles, et elles 
m’ont chassé. Je suis devenu ceci : un hcmme qui a perdu son 
moi ». 


En daarop slaat Bedée, ten aanzien van heel Parijs, het 
teeken der verlossing, het kruis... 

Nog steviger in ’t apostelschap van een gezonde levensop¬ 
vatting staat daar die stoere Lorreiner Louis Bertrand, wiens 
faam plots tot wereldroem steeg met zijn Saint Augustin (igi 3 ). 

Aan dezen held van den dag, die over te veel innerlijke 
waarde beschikt om met de mode voorbij te gaan, wijdde een 
paar jaar geleden — dus vóór ’t verschijnen van Saint Augustin 
— de Mercure de Frattce een bijzonder waardeerende studie 
Steller er van, Ernest Gambert, laat met veel gevatheid Ber- 
trand’s werk groeien uit zijn leven. 

Na zijn studiën werd Bertrand leeraar achtereenvolgens te 
Aix-en-Provence, te Algiers, te Montpellier (1). « Grand, bien 
découplé, avec une belle santé de voyageur, il n’a rien de 
1 ’homme de lettres et rien du professeur, dans son aspect. II fait 
plutót songer a quelque explorateur. Errant sans cesse aux 
routes du Levant ou de 1 ’Afrique du Nord, il habite le reste du 
temps a Nice et pour peu de semaines a Paris ». Uit al de 
streken die hij bezocht bracht hij letterkundige schepping mee : 

Zijn Afrikaansche romans : Le Sang des Races, Pepete , la Cina, 
la Concession de Madame Petitgand, — Men mag het wel zeggen : 
« II écrit et célèbre la renaissance latine dans 1 ’Afrique fran- 
9aise » (3). Maar al deze boeken behooren toch tot den tijd toen 
hij in de arena de gladiators den heldenprijs reikte boven de 
christene maagd. 


(1) Bertrand is van 1866, uit Spincourt (Meuse). 

(2) Voor enkele maanden verscheen een dichtbundel : Du 
Sang sur la Mosquée , door A Droin, den eersten dichter die 
Marocco bezingt. 
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Uit zijn Levant-omzwervingen bracht hij vooral studiën en 
schetsen mee : Le Mirage oriental , la Grèce du Soleil et des Paysages, 
le Jardin de la Mort. Naar mijn smaak staan die Grieksche reizen 
boven de Aphrodiie van Pierre Louys en ook boven het nieuwere 
van Barrès. Degenen die Couperus’ Antiek Toerism lazen zullen 
er plezier aan beleven zijn Alexandrië te vergelijken met dat 
van Bertrand : « Alexandrie, quel rêve 1 ... Par un soir de juin 
comme celui-ci, voir le crépuscule descendu sur une grande 
ville maritime, qui flamboie avec moins de magnificence dans 
les feux du couchant que dans 1’imagination enivrée de sou¬ 
venirs !... » 

Maar de kunstenaar vergat ook zijn geboorteland niet : 
Mademoiselle de Jessincourt en Le Rival de Don Juan tellen mee 
onder de beste Fransche « romans du terroir » ; terwijl Vlnvasion 
speelt in de streek van Marseille, waar Bertrand in de jongste 
jaren ’t liefst verbleef. 

Tusschen dit alles in gaf ons de Doctor in de Letteren 
modelstudiën als : Lafin du Classicisme et le Retour dV Antiquc, la 
Renaissance classique, en vooral de heerlijke psychologie van zijn 
meester Gustave Flaubert. 

Maar eerst als « maitre » kwam hij zelf boven zijn vele ge¬ 
lijken te staan door zijn Saint Augustin. ’t Zal onnoodig zijn hier 
veel plaats te besteden aan dit alleszins uitnemende boek. Wie 
onder onze abonnenten de fraaie recensie las van E. H. Steppé 
in Ons Geloof zal thans het werk reeds bezitten en zelf er van 
hebben genoten. Wat men verder van dit boek ook denke, hier 
is niet aan ’t werk een dilettante in den geest van Renan, noch 
een patristieker in den geest van Mgr. Freppel, maar een geloovig 
kunstenaar die uit liefde het werk van een heilige, zijn inwen¬ 
dige en uitwendige wereld heeft opgenomen, en het vizioen van 
Murillo heeft weten te tooveren in de levende omlijsting van tijd 
en land, zooals het nog niemand heeft gepoogd. En zijn beloo- 
ning bleef niet uit : St. Augustin is het eerste heiligenleven dat 
over de heele wereld dadelijk werd gegrepen én om de ziel van 
den held én om de ziel van den schrijver zelf : twee zielen die 
men kloppen voelt voor immer in dit eenige boek, dat, nu ik 
schrijf, op een halfjaar tijd zijn 4Ó e uitgave bereikte. 

Zoo straks kwam Barrès even ter sprake. Een ongemengden 
eerbied voel ik voor dezen schrijver niet. Hij poseert ; hij zoekt 
naar diepte die hij niet altijd heeft; hij jaagt naar geestdrift 
die hij niet altijd voelt; hij is in ’t zweet zijns aanschijns 
gekunsteld. Hij wil verrassen én door zijn zin én door zijn stijl. 
En toch onder al deze zucht om te schijnen ligt een vaste, 
sterke wezenskern. Deze man bemint zijn land, — ieder Belg 
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weet nu, bij God, wat dit zeggen wil —, deze kunstenaar bemint 
zijn taal met een ernstige liefde, een liefde die veel arbeidt, die 
moedig veel zich verwerft en grootmoedig veel zich wegschen¬ 
kend getroost, tot de politiek toe. En om dien moed en om die 
grootmoedigheid is mij Barrès’ jongste boek zoo lief: zijn Grande 
Pitié des Eglises de France (1). Dit nieuwe boek is eigenlijk de 
tekst van de drie redevoeringen, door Barrès in de Kamer 
gehouden, den i6 n Januari 1911, den a 5 n November 1912 en den 
i 5 n Maart 1913, doorspekt met onderbrekingen en beschouwin¬ 
gen. Het onderwerp luidde : « Quelle est, en droit, la situation 
des églises de France depuis le vote de la Séparation, et quelle 
a été, en fait, depuis ce moment la destinée d’un grand nombre 
d’entre elles ? » 

Men kent sinds jaar en dag uit de bladen de wet en den 
toestand : Het onderhoud der kerken, vroeger in handen van de 
kerkfabrieken, zou voortaan berusten bij « les associations cul- 
tuelles ». Maar de Kerk nam die nieuwe regeling niet aan. De 
Fransche wet staat nu krachteloos ; erger, ze geeft zelfs de ge¬ 
meenten het recht op te komen tegen hetgeen de goede wil van 
katholieke particulieren in dezen zou kunnen tot stand brengen. 
Dit is natuurlijk voor het kunstschoon der Fransche kerken een 
toestand vol gevaren. Trouwens over ’t heele rijk zijn reeds 
feiten voorgevallen. Tempels vallen in puin, en zij die ’t willen 
beletten krijgen verbod van de overheid. Kerken worden wille¬ 
keurig geslecht, gewijd zilver en goud wordt eigendunkelijk 
onder den hamer gebracht, zerken worden geleegd, graven 
geplunderd, dooden onteerd. Men heeft het beleefd dat door een 
verlicht gemeentebestuur een kerk werd ingericht tot private 
gelegenheid.... 

Barrès bedoelt heelemaal niet een terugkeer tot het vroeger 
stelsel. Hij zint geen oogenblik op herstel van de begrooting 
der eerediensten. Zijn drie redevoeringen zijn een globale ver¬ 
dediging van de volgende twee voorstellen : a) Slechts een 
bespottelijk klein getal kerken werd tot heden opgenomen 
onder de van staatswege beschermde « monuments historiques ». 
Ik vraag u daaronder te classeeren al de kerken over ons heele 
grondgebied gebouwd vóór 1800. — b) De Staat pleegt een aan¬ 
slag tegen de eerste grondslagen der menschelijke vrijheid met 
zich te verzetten tegen de bescherming die zijn onderdanen uit 
eigen initiatief willen oefenen over den publieken eigendom. 

(1) Ik weet niet of de tekst in boekvorm afwijkt van dien 
welken ik las in de Revue des Deux Mondes. 
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Het ligt op zijn weg die vaderlandlievende beweging aan te 
moedigen, en ze met zijn toelagen te ondersteunen. 

Hoe gretig ook beluisterd, hoe luid ook toegejuicht, had de 
welsprekendheid van Barrès geen anderen practischen uitslag 
dan de Kamer te hebben geleerd dat ze haar eigen ooren nog 
boeien kan met gedachten en beschouwingen van hooger allooi. 
Al komt het nu niet tot een gunstige wet — het publiek, dat nog 
steeds een hart heeft, is verwittigd en door het pleidooi in zoover 
gewonnen, dat ook in andersdenkende bladen en tijdschriften 
een beweging werd op touw gezet ter keering van ’t noodlot, 
waarbij « les plus hautes expressions de la spiritualité fran- 
9aise » van regeeringswege worden bedreigd. 

Dat ditmaal de politicus den echten kunstenaar in Barrès 
heeft bezield, getuige vooral la Mobilisation du Divin, het laatste 
hoofdstuk van ’t boek, waardoorheen inderdaad een inspiratie 
gaat van ’t beste gehalte als hij voor de ongeloovige Kamerleden 
betoogt dat een bron vergiftigen, een landschap bederven, een 
kerk vernielen drie profanaties zijn van ’t zelfde slag, en als 
de schrijver van Amori tt Dolori Sacrum voor de zooveelste maal 
uitzingt zijn heimwee naar zijn vaderhuis : 

« Mais quelles sont ces vapeurs qui s’élèvent des taillis et 
des dépressions du plateau, quel est ce trouble qui m’agite ? 
Sont ce les dieux de mes aieux qui m’ont reconnu et qui m’at- 
tirent au fond des bois ? Le corps ffissonne et recule, 1 ’intelli- 
gence est de glacé, mais un coeur fidéle bondit Ames du 
purgatoire, aieux qui réclament des libations sur leurs tertres, 
génies des lieux et mes propres sentiments réveillés, toutes les 
épaves religieuses de la vieille race m’appellent. Petits dieux 
locaux de tous grades, ils nous attendent et nous demandent si 
nous sommes prêts ó. les reconnaitre. Foule anxieuse, décou- 
ronnée ! Et moi pour les saluer je n’ai pas besoin du ménétrier 
des campagnes vosgiennes, qui, dans la nuit de la Toussaint, 
salue des sons de son violon les 4 mes invisibles répandues dans 
1 ’espace. Une fois de plus, j’ai reconnu avec émotion les dieux 
de mes aieux. J’ai entendu leurs voix étouffées et timides. Un 
hymne se léve de mon coeur et se mêle au vent du crépuscule 
dans les arbres de la solitude.... » 

E. de Rougemont, wiens graphologische portretteeringen in 
de Mercure mij anders niet zoo bijzonder behagen tenzij in 
zoover spel van een verbeelding, die in haar gezochtheid toch 
wel aangenaam verrassen kan, heeft van Barrès een treffende 
silhouette geleverd : 

« M. Barrès est éminemment doué pour que ses conceptions 
deviennent des forces agissantes, il les aime; il croit en leur 
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valeur. M. Barrès est un intellectuel passionné; tout son pou- 
voir affectif, trés grand, est employé a vivifier ses idéés, a les 
animer, alors elles s’imposent a lui avec tant de force que, 
malgré son tempérament flegmatique, il est contraint de les 
suivre. II le fait sans gaité d’ailleurs. Ce n’est pas la sérénité 
qui lui gagnera des disciples. Pour lui la vie n’est pas une chose 
dröle, un passé temps agréable. II y fait un peu la figure d’un 
examinateur consciencieux que les candidats assomment, mais 
qui donnera toute son attention au concours. II se déplait dans 
un monde oü beaucoup de choses vont mal, oü il y a trop de 
gens légers; il y est de mauvaise humeur et ne se géne pas 
pour le laisser voir. C’est un désenchanté qui agit par devoir, 
jugeant impie la philosophie de l’Ecclésiastique et a qui 1 ’eflort 
paralt sacré et nécessaire. 

M. Barrès a subordonné son cceur a son intelligence; il 
n’a pas conservé beaucoup de sensibilité affective pour autrui. 
Un dédain morne et glacial tient a distance les gens aussi bien 
que les amis. Et, de plus, sa sensibilité intervenant, il peut être 
capricieux, irritable, susceptible, et montrer, si les choses ne 
vont pas a sa guise, des colères de dépit. Ce n’est pas un carac- 
tère heureux, et sa taciturnité ne vient nullement de son amour 
de la méditation solitaire, mais de 1’ennui qu’il éprouve en 
compagnie. II y trouve si rarement quelqu’un de digne d’atten- 
tion et de perte de temps. 

Un caractère aussi peu soucieux de paraitre aimable ne 
saurait être soupconné de dissimulation. — La loyauté est fon- 
cière, et c'est bien contre son gré qu’il ne se montre pas tou- 
jours dans toute la vérité de son caractère. 

Ce n’est pas une nature rayonnante, mais il aime d’une 
fa$on abstraite, pourrait-on dire, et sans être généreux de son 
argent ni de son temps, sans montrer cette chaleur du cceur qui 
conquiert la sympathie, il sera trés sensible aux idéés géné- 
reuses, et se dévouera aux nobles causes. II est de ces gens que 
la vue de la misère et de la douleur peut ne pas émouvoir, mais 
qui après réflexion s’évertueront a chercher un remède a la 
souffrance et consacreront a cette tache beaucoup d’efforts dés¬ 
intéressés. 

Son intelligence, qui est la grande souveraine, est claire 
et bien ordonnée. Les choses y sont vues avec une remarquable 
simplicité et une grande précision. Et surtout 1 ’enchainement 
des idéés y est d’une grande rigueur. L’esprit est déductif et 
réalisateur, trés cultivé, mais peu souple et aussi impatient et 
capable d’étourderies et d’inattentions qui surprennent. La ner- 
vosité le gêne évidemment et il manque souvent du calme qu’il 
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voudrait pour aller jusqu’au bout du sillon. II négligé les détails 
importants et parfois même essentiels, insouciant de la peine 
d’autrui a le suivre. » (i) 

Meditaties als die uit zijn jongste boek kan Barrès niet halen 
bij den meester van zijn jeugd, bij Anatole France, die thans 
onze aandacht vraagt minder om zijn La Révolte des Anges 
eigenlijk niets meer dan een fijn gesteld politiek smaadschrift, 
dan wel om zijn Les Dieux ont soif, naar mijn zin, ondanks 
alles, het meesterstuk van dezen genialen scepticus. 

De góden hier zijn die groep onmenschelijke menschen die 
onder de Fransche revolutie hun godenrol speelden, in dorst 
naar gerechtigheid en bloed. 

Zooals telkens bij France hebben we weer twee hoofd ty¬ 
pen : De dweper en de epicurist. 

De dweper, hongerend en dorstend naar de rechtvaardig¬ 
heid op dit aardsche bolletje, dat ze naar France’s besef geen 
vier-en-twintig uren ongerept verdragen zou, is Evariste Ga- 
melin. Zijn ziel is een rendez-vous van al de idealen door de 
Revolutie gekoesterd. Deze schilder werpt zich in de politiek, 
wordt in 1793 gezworene van de revolutionnaire rechtbank, 
helpt, in blinde vereering voor Robespierre, al de vijanden 
der Republiek op ’t schavot, rust uit van de plichten der 
hoogste burgerdeugd in de armen van een Elodie, die hij 
meent de zijne te wezen; en stijgt den g n thermidor met 1’Incor- 
ruptible zelf op ’t schavot. 

Tegenover dezen bij uitstek antipathischen drager van revo¬ 
lutionnaire deugd staat Brotteaux des Ilettes, de genotzuchtige 
atheïst, die in zijn Lucretius den moed put om te leven in die 
moeilijke dagen en te sterven ook. Deze epicuristische Voltai- 
riaan, die tot op den weg naar ’t schavot zijn oogen verzaad^ 
aan den lust van een blooten vrouwenhals, is de man van 
France’s welbehagen, waarin ook deelen Julie, de kranig- 
vleeschelijke zuster van Gamelin, Athenaïs, het naieve publieke 
meisje van zestien jaar, en twee doorgoede wezens ook : 
pater Louis de Longuemare en de citoyenne Gamelin, Eva- 
riste’s moeder. 

Dit boek is ontegensprekelijk een psychologie van de 
Fransche Revolutie, zoo kernig-schilderachtig als nog zelden 
werd gegeven — althans in de zuivere literatuur. Al spe¬ 
lend schildert France zijn geweldige, bloedige fresco’s. Onder ’t 
gejoel van de menschbeesten tierend om steeds meer deugd en 
recht vallen de koppen — en France vertelt u dat, zittend in zijn 

(1) i Nov. igi 3 . 
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cabinet, zooals een zijner laatste photografieën hem voorstelt, 
in zachte sokken de beenen kruiselings over elkaar, in onge¬ 
stoorde beturing van een verzameling platen zijn smeulend 
pijpje vergetend, en achter zich aan, in verdraagzamen cultus 
van herbergzaamheid, een O. L. Vrouw met een kindje Jezus, 
groot genoeg voor een kerk. 

Parijs in zijn meest demonische dagen woelt in deze blad¬ 
zijden en toch geeft Anatole France u op diezelfde bladzijden 
zijn filosofie van sceptische berusting. Zijn menschen leven 
thuis, op straat, op wandel, in vergadering, op rechtbank, in 
alkoven, op zolders, hun eigen leven, en steeds toch is daar de 
schrijver zelf, leggend in hun samenspraken, in hun praatjes 
zijn eigen gedachten over staat en kunst en maatschappij en 
leven. 

Wat is de faam? « Comme, le coeur gros de douleur, de 
haine et d’amour, il s’en allait rendre un hommage funèbre au 
martyr de la liberté, une vieille paysanne qui portait la coiffe 
limousine s’approcha de lui et lui demanda si ce monsieur 
Marat, qui avait été assassiné, n’était pas monsieur le curé 
Mara, de Saint-Pierre-de Queyroix. » 

Wat is recht en gerecht? « Citoyen, vous êtes investi d’une 
magistrature auguste et redoutable. Je vous félicite de prêter 
les lumières de votre conscience a un tribunal plus sur et moins 
faillible peut-être que tout autre, paree qu’il recherche le bien 
et le mal, non point en eux-mêmes et dans leur essence mais 
seulement par rapport a des intéréts tangibles et a des senti- 
ments manifestes. Vous aurez a vous prononcer entre la haine 
et 1’amour, ce qui se fait spontanément, non entre la vérité et 
1 ’erreur, dont le discernement est impossible au faible esprit 
des hommes. Jugeant d’après les mouvements de vos coeurs, 
vous ne risquerez pas de vous tromper, puisque le verdict sera 
bon, pourvu qu’il contente les passions qui sont votre loi sacrée. 
Mais c’est égal, si j’étais de votre président, je ferais comme 
Bridoie, je m’en rapporierais au sort des dés. En matière de 
justice, c’est encore le plus sür. » 

Wat is de liefde? Elodie tot Evariste : « Adieu, mon 
amant... C’est 1 ’heure oü mon père peut rentrer; si tu entends du 
bruit dans 1’escalier, monte vite a 1’étage supérieur et ne des- 
cends que quand il n’y aura plus de danger qu’on te voie. Pour 
te faire ouvrir la porte de la rue, frappe trois coups a la fenêtre 
de la conciërge. Adieu, ma vie 1 adieu, mon ème! » Elodie aan 
Desmolins, den nacht na de onthoofding van Evariste : « Adieu, 
mon amour... » enz. precies hetzelfde. 

Wat is de deugd?... « Jean-Jacques Rousseau, qui montra 
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quelques talents, surtout en musique, était un jean-fesse qui 
prétendait tirer sa morale de la nature et qui la tirait en réalité 
des principes de Calvin. La nature nous enseigne 4 nous entre- 
dévorer et elle nous donne 1’exemple de tous les crimes et de 
tous les vices que 1 ’état social corrige ou dissimule. On doit 
aimer la vertu; mais il est bon de savoir que c’est un simple 
expédient imaginé par les hommes pour vivre commodément 
ensemble. Ce que nous appelons la morale n’est qu’une entre- 
prise désespérée de nos semblables contre 1’ordre universel, qui 
est la lutte, le camage et 1 ’aveugle jeu de forces contraires. Elle 
se détruit elle-même, et, plus j’y pense, plus je me persuade 
que 1 ’univers est enragé. Les théologiens et les philosophes, qui 
font de Dieu 1’auteur de la nature et 1’architecte de 1’univers, 
nous le font paraltre absurde et méchant. Ils le disent bon, paree 
qu’ils le craignent, mais ils sont forcés de convenir qu’il agit 
d’une fa^on atroce. Ils lui prétent une malignité rare méme chez 
1 ’homme. Et c’est par 14 qu’ils le rendent adorable sur la terre. 
Car notre misérable race ne vouerait pas un culte 4 des Dieux 
justes et bienveillants, dont elle n’aurait rien 4 craindre : elle 
ne garderait point de leurs bienfaits une reconnaissance inutile. 
Sans le purgatoire et 1 ’enfer, le bon Dieu ne serait qu’un pauvre 
sire. » 

Wat is de vroomheid? « A toutes les questions qui lui furent 
posées il répondit avec un esprit de renoncement. Toutefois 
quand le président le traita de capucin, le vieil homme en lui se 
ranima : 

— Je ne suis pas capucin, dit il, je suis prêtre et religieux 
de 1’ordre des barnabites. 

— C’est la même chose, répliqua le président avec bon¬ 
homie. 

Le père Longuemare le regarda, indigné : On ne peut 
concevoir d’erreur plus étrange, fit-il que de confondre avec un 
capucin un religieux de eet ordre des barnabites qui tient ses 
constitutions de 1 ’apótre saint Paul lui-même. 

Les éclats de rire et les huées éclatèrent dans 1 ’assistance ». 

Wat is de moed, de heldenmoed? «C’est depuis Homère 
une étrange manie des poètes que de célébrerles militaires. La 
guerre n’est point un art, et le hasard décide seul du sort des 
batailles. De deux généraux en présence, tous deux stupides, il 
faut nécessairement que 1 ’un d’eux soit victorieux. Attendez- 



nisez vous avale tous comme la grue de la fable avale les gre- 
nouilles. C’est alors qu’il sera vraiment dieu 1 Car les dieux se 
connaissent a 1’appétit! » 
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Wat is de wijsheid? « II se défendait toutefois de vouloir 
attaquer la religion qu’il estima nécessaire aux peuples : il 
eut souhaité seulement qu’elle eüt pour ministres des philo- 
sophes et non des controversistes. II déplorait que les jacobins 
voulussent la remplacer par une religion plus jeune et plus 
maligne, par la religion de la liberté, de 1’égalité, de la repu- 
blique, de la patrie. II avait remarqué que c’est dans la vigueur 
de leur jeune 4 ge que les religions sont le plus furieuses et le 
plus cruelles, et qu’elles s’apaisent en vieillissant, aussi sou- 
haitait-ii qu’on gardat le catholicisme qui avait beaucoup dévoré 
de victimes au temps de sa vigueur, et qui maintenant appesanti 
sous le poids des ans, d’appétit médiocre, se contentait de quatre 
ou cinq rótis d’hérétiques en cent ans ». 

Wat is het leven ? « Mais qu’est ceci et que signifie ce pro- 
dige étrange? Naguère encore il fallait chercher les coupables, 
s’efforcer de les découvrir dans leur retraite et de leur tirer 1’aveu 
de leur crime. Maintenant, ce n’est plus la chasse avec une mul- 
titude de limiers, la poursuite d’une proie timide ; voici que de 
toutes parts s’offrent les victimes. Nobles, vierges, soldats, filles 
publiques, se ruent sur le tribunal, arrachent aux juges leur 
condamnation trop lente, réclament la mort comme un droit dont 
ils sont impatients de jouir. Ce n’est pas assez de cette multitude 
dont le zèle des délateurs a rempli les prisons et que 1’accusateur 
public et ses acolytes s’épuisent a faire passer devant le tribunal; 
il faut pourvoir encore au supplice de ceux qui ne veulent pas 
attendre. Et tant d’autres, encore plus prompts et plus fiers, 
enviant leur mort aux juges et aux bourreaux, se ffappent de 
leur propre main ! A la fureur de tuer répond la fureur de mou- 
rir. Voici, & la conciergerie, un jeune militaire, beau, vigoureux, 
aimé ; il a laissé dans la prison une amante adorable qui lui a 
dit : et Vis pour moi! » II ne veut vivre ni pour elle, ni pour 
1 ’amour, ni pour la gloire. II a allumé sa pipe avec son acte 
d’accusation. Et, républicain, car il respire la liberté par tous 
les pores, il se fait royaliste afin de mourir. Le tribunal s’efforce 
de 1’acquitter ; 1’accusé est le plus fort; juges et jurés sont 
obligés de céder. » 

Niemand zal beweren dat het ons mangelde aan ruimzinnige 
kalmte bij ’t aanhalen uit Anatole France, ook waar hij heel 
wat anders dan kalmte van onzentwege verwachten mocht. We 
gaan verder, en we bevelen ter lezing aan drie werken over den 
schrijver, onlangs verschenen, klaarblijkelijk om den zeventig¬ 


jarige met een blijvende hulde te bedenken : Twee daarvan zijn 


in ’t Fransch, gelijktijdig en heelemaal onafhankelijk van mal¬ 


kander bewerkt. Dat van Michaut is eigenlijk het meest bestu- 
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deerde, dat van Giraud, het schilderachtigste en het boeiendste. 
Bij deze beide sluit aan een Nederlandsche studie, door P. 
Valkhoff in de jongste Gids- n” geplaatst. 

Uit de feestelijkheid van de omstandigheid die deze studiën 
te voorschijn riep blijkt alzoo dat men bij geen enkel der drie 
antipathie jegens France veronderstellen mag. En uit den tekst 
blijkt ook verder dat de individueele overtuiging der drie stellers 
niet in ’t minst waardeering van France’s kunst in den weg 
stond. We kunnen dus gerust wezen dat de beteekenis van den 
feestheld lang niet onderschat zal zijn. Welnu, eensgezind wordt 
France ons voorgesteld als een der veelzijdigste geesten van den 
modernen tijd, maar lang niet een der machtigste. Daartoe heeft 
deze nieuwsgierige, steeds in alle richtingen snuffelende dilettant 
veel te weinig tucht en ook veel te weinig levensernst. Over 
alles immers heeft France zijn meening, maar al die meeningen 
komen saam in een volslagen afwezigheid van overtuiging. 
Zijn licht gewiekte fantaisie fladdert bij voorkeur over ’t geen 
zijn eruditie vindt in de geschiedenis « car elle estime que 
dans cette vie oü tout s’écoule, oü le présent existe a peine, 
le souvenir est la seule réalité. » 

Een groot schepper is An. France heelemaal niet; hij is 
een bewonderenswaardig kunstenaar waar het geldt over wat 
hij leest en leert dagboek te houden onder vorm van novelle, 
kroniek, schets, « souvenir», roman — zoo ge een roman heeten 
moogt een verhaal waarin ge om wille van de boeiende ge¬ 
sprekken en tafereelen vergeet naar een intrigue te vragen, die 
dan ook niet of zeer schamel bestaat. 

Het thing of beauty joy for ever in France is zijn onna- 
volgbaar-fijne stijl. Is hij in alles de leerling van Renan, waar 
het den stijl geldt heeft de leerling den meester overtroffen. 
« C’est un composé plus précieux que le métal de Corinthe. II 
s’y trouve du Racine, du Voltaire, du Flaubert, du Renan, et 
c’est toujours de 1 ’Anatole France ». 

Tot zoover kunnen we zonder de minste tegenstribbeling 
mee in de algemeene waardeering. De vleiende, bijna zinnelijk- 
streelende toovering met de taal is het groote gevaar van 
Anatole France op onze geesten, ook op de meest ontwikkelde. 
Zijn taal komt over u als een opium-weelde, al uw strijdbaar¬ 
heid verdoovend tot een medeplichtigen glimlach over dit 
ongeloof en deze zedeloosheid. Zijn pen doet het werk van een 
adder : die woorden weelde sijfelt u neer op ’t sybarieten-kussen 
van een soezende rust, en willoos laf laat ge ’t gif uw heele 
gelaten gestel maar binnen. Wee u, zoo ge niet opveert in 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



OVER LETTERKUNDE 


l83 


christen-zelfbesef, en den dag toen ge France laast voorbij liet 
gaan zonder tucht of versterving... 

Toen we bij den aanvang dezer, het huidige Fransche proza 
teekenden als eene « invitation a réfléchir sur la vie » legden 
we daarin precies den overgestelden zin van dien welke de 
gruwelijke perversiteit van dezen schrijver steeds kweeken 
blijft als de fijnste bloem van ’t Parijzisch vernuft. Deze hoog¬ 
ste vertegenwoordiger van het dilettantisme is een der schun¬ 
nigste godslasterars, die ooit in de literatuur verschenen. Geen 
vloeken dat in zijn blinde drift reeds in zich draagt een theolo¬ 
gisch element van vergiffenis, maar vloeken uit louter plezier ; 
deze kunstenaar bedrijft bladzij na bladzij de zonde tegen den 
H. Geest; deze aesthetieker dernier cri verkoopt zijn blasphe- 
mies als uien en grapjes. 

France is de geestelijk en zinnelijk verfijnde kleinzoon van 
Voltaire. Verfijnd... liever verbasterd. Want in Voltaire stak 
nog een kloeke strijder, maar uit den neurasthenieken achter¬ 
neef is alle kamplust heen. Het laatste woord van alles wat 
deze mensch heeft gepoogd en gewerkt is genotzucht. Het 
scepticisme van France is niet de twijfel die heeft gezocht met 
hoop op licht, en tot zijn lijden en zijn ontzetting in duisternis 
blijft; het is de twijfel die zijn ziekte uitstalt als een übermensch- 
merkteeken, die zijn wijsgeerigheid drapeert in een Diogenes- 
mantel van pose : de ijdelheid gluurt door alle gaten heen. 

Tegenover een dergelijke verschijning blijft ge ontwapend 
staan met uw toorn : Van alles wat France weet en schrijft en 
geestig vertelt, dringt hij immers niets op : Hij fluistert u enkel 
het Multatuliaansche : Niets is volkomen waar — ook dit niet. 
Men zou France als een booswicht moeten haten : want ontzag¬ 
lijk is het kwaad door hem gesticht. Maar een man die haat 
moet mannelijk haten — dat is worstelen van geest tot geest, en 
worstel eens met Anatole France ! Het beste tegenover dezen 
superieuren glimlach over alles wat groot is en goed is een even 
superieure glimlach van uit de hoogten, waarop ter hertem- 
pering na zulke lezing, wij, katholieken, klimmen met onzen 
Bossuet of onzen Newman in de hand.... En het allerbeste is 
nog wel het bestaan van Anatole France heelemaal te igno- 
reeren, en hem, in de hoogste weelden, waartoe ons geestelijk 
wezen hier op aarde is geroepen, de eer van een kennismaking 
stelselmatig te ontzeggen. 

Een andere kerel als France waar het geldt de scheppings¬ 
kracht en den levensernst is Romain Rolland. 

In 1913 zijn dan de tien deelen klaar gekomen waaraan 
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deze man, *00 rijk aan talent en wilskracht de twaalf jaren 
van zijn schoonsten levensbloei heeft besteed : 

Van 1904 verschenen ze achtereenvolgens : L’Aube, Le 
Matin, L’Adolescent, La Révolte , La Foire sur la Place, Autoinettc, 
Dans la Maison , Les Amis, Le Buisson ordent, La nouvelle Journee. 

Romain Rolland was zes-en-dertiger toen hij zijn reuzen¬ 
taak begon, tenminste zoo men vergeten mag dat hij dan reeds 
een reuzentaak achter zich had. 

Hij werd geboren te Clamecy in 1868. Hij deed zijn studiën 
op de Ecole normale en op de Ecole de Rome ; verwierf zijn 
diploma van agrégé d’histoire, en veroverde dat van Docteur 
en lettres met de beide stellingen : «Cur ars picturae apud 
Italos XVI Saeculi deciderit» en « Les Origines du Théatre 
lyrique moderne ». Hij was toen *7 jaar oud, en verwekte in 
zijn omgeving algemeene bewondering om zijn geleerdheid en 
zijn kunstzin. Rolland was daarbij een fijn muzikant. Zijn mu- 
ziekkennis en zijn letterkundige eruditie hadden hem in staat 
gesteld een boek te schrijven als Les Origines dat werd bekroond 
door de Fransche Academie, en dat hem een reeks Conférences 
bezorgde over kunstgeschiedenis op de Ecole normale. 

Bijna tegelijker tijd zette hij zich met zijn jeugdige, werk¬ 
zame geestdrift aan het scheppen van dramas, philosophische 
en historische : ernst is zijn kenmerk, ernst van wetenschap 
en denken, van wijsbegeerte en wijsheid, van zielenkennis en 
scheppingskracht : 

Aërt (1898), Morituri of Les Loups (1899), Le Triomphe de la 
Raison (1899), Danton (1901), Le 14 Jutilet (1903), allemaal drama’s. 

In 1903 wendde hij zich af van ’t tooneel en schreef hij een 
mooi Vie de Beethoven, dat nu in Nederlandsche vertaling door 
de Wereldbibliotheek wordt verspreid. 

’t Jaar nadien werd Jean Ckristopke aangevat. 

« Ce livre, zegt de schrijver zelf, est avant tout une tentative 
de réaction contre une civilisation malsaine, contre une pensée 
corrompue par une fausse élite ». 

Het is de tragedie van een ondergaand geslacht. 

Er is veel waarschijnlijkheid dat Beethoven den schrijver 
op weg heeft gezet naar Jean-Christophe. Want Jean-Christophe 
is een begaafd muzikant,- en ’t eerste voornemen van Rolland 
schijnt wel te zijn geweest den genialen toonkunstenaar te 
plaatsen te midden van ’t hedendaagsche leven en op hem te 
doen inwerken al de driften, al de ontroeringen, al de smarten, 
al de vreugden, al de beproeving en al de hoop die thans een 
kunstenaar doormaakt in een hedendaagsche grootstad. 

Laat den naam gekozen zijn naar Jean-Sébastien Bach, het 
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denkershoofd en de karakterkop van Jean-Christophe blijven 
sprekend op Beethoven lijken. 

Jean-Christophe is, weerom als Beethoven trouwens, Rijn¬ 
lander, geboren op de grens der Germaansche en der Romaan- 
sche beschaving en open voor beide. Zoo zal hij de man 
worden om onbevooroordeeld te vergelijken wat er wordt 
gedicht en gedacht en gedaan te Berlijn en te Parijs. Jean- 
Christophe is, nogmaals als Beethoven, uit Vlaamsch bloed 
gesproten. Want Jean-Michel Krafft, grootvader van Jean- 
Christophe, heeft zijn jong leven in Antwerpen doorgewoeld 
tot hij eindelijk vluchten moest, en aan den Rijn is blijven 
hangen. Daar heeft hij, eenmaal de veertig over, zijn lot ver¬ 
bonden aan dat van een kapelmeestersdochter. En schoonvader 
wordt door schoonzoon opgevolgd. 

Die Jean-Michel is een kerel, ontsnapt uit een schilderij 
van Jordaens of Teniers. Hij leeft voor twee, is ook twee¬ 
maal getrouwd, en staat aan ’t hoofd van n kinderen — een 
familie als die van Bach. 

Jean-Michel heeft een Missa Solemnis geschreven, maar 
hij is niet tevreden over zijn werk, en zijn genie kan hij maar 
half naar buiten brengen. Wat hij niet vermag zal zijn zoon 
Melchior wel volbrengen. Dit is zijn groote hoop. Maar Melchior 
is een dronkaard die zich aan een keukenmeid vergaapt. 

Deze nu krijgen een kindje Jean-Christophe, een suk¬ 
kelaar, die niets anders dan miserie ziet rondom zich. Maar 
over alles heen zingt de toonkunst. Grootvader heeft aan zijn 
kleinkinderen een slechte piano cadeau gedaan, en Jean-Chris. 
tophe is gek verliefd op die kas vol muziek. Melchior ziet in 
zijn zoon een wonderkind, dat hem een heeleboel geld kan 
opbrengen. Maar Jean Christophe verstaat geen dwang, en 
krijgt meer slaag dan eten. Grootvader verstaat den jongen, 
ziet zijn eerste composities en draagt ze op aan den grooten 
hertog. Ook zijn oom Godfried is goed voor hem. ’t Is een broer 
van zijn moeder, een pracht van een ouden leurder die Jean 
Christophe’s ooren spitst voor de natuur. 

Jean Christophe is nu elf jaar, en tweede viool op den 
schouwburg. Hij speelt aan het kakelend hof, en lijdt vreeselijk 
onder de vernedering van zijn armoe. 

Grootvader sterft, en Melchior die nu voortaan geenberisper 
meer heeft, valt steeds meer aan ’t drinken, tot hij ten slotte 
verdrinkt in de Molenrivier. 

Die plotse dood heeft een geweldigen terugslag op Chris¬ 
tophe, die moedeloos uit een eerste liefdesavontuur was ge¬ 
komen. 


12 
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Jean Christophe is nu 14 jaar. Hij moet zorgen voor ’t gezin. 
Hij verzorgt zijn oud-geworden moeder in hun keurig verblijf 
dat ze hebben betrokken sedert vaders dood. Een lieve idylle 
met een weduwe van twintig jaar, Sabina Fröhlich, verstrooit 
hem eventjes op zijn baan. 

Sabina sterft van een plotse kou onder de afwezigheid 
van Jean Christophe. — Dat is jammer voor hem. Nu zocht 
hij troost en afleiding bij een gewoon publiek meisje : Ada. 
Maar algauw heeft Jean Christophe genoeg van zijn eigen laag 
heid. Toch laat hij zich ook een poos door den drank verleiden. 
Aldra recht hij zich op voorgoed. Voortaan wil hij zich zelf 
zijn ; zijn verleden, zijn vroegere meesters bestaan voor hem 
niet langer. 

Hij componeert, maar zijn werken zijn in geenen deele vrij 
van de fouten die hij aan anderen verwijt. Toch meent hij dat 
het voor hem veni vidi vici zal zijn. Maar zijn eerste concert is 
een fiasco in regel. 

Er is een tijdschrift « Dionysis », in joden-handen, dat aan 
Christophe de gelegenheid geeft zijn gedachten te openbaren. 
Hij wordt daarin de criticus voor de muziek, en valt bovenarms 
uit op alles en eenieder : Componisten, spelers, publiek, critie- 
kers ook. Hij raakt in onverschil met zijn revue, en wel twee 
dagen voor de vertooning van een zijner werken, dat alweer 
wordt uitgefloten. 

Zoo woedend is hij dat hij in de politieke oppositie gaat 
en begint te schrijven in een socialistisch blad dat den prins 
uitscheldt. Dadelijk wordt, na een episch tooneel met den vorst, 
Christophe uit het hof weggejaagd. 

Hij geeft op eigen kosten een keus van zijn lieder uit. Maar 
hij wint er enkel zwarte armoe bij. Zoo komt hij er toe een 
klein plaatsje te aanvaarden in een half-godsdienstige stich¬ 
ting. 

Jean Christophe houdt het echter niet langer in Duitsch- 
land uit. Zoo ’n misbakken gemütlichkeit. zoo ’n hondsch mili¬ 
tarisme en zoo ’n laf en laag knechtschap ! Daarbij heeft hij 
gevochten met soldaten die in een herberg wat veel van hun 
neus maakten en zijn meisje te na kwamen, en nu moet hij, 
geholpen door die dankbare meid, de politie over de grenzen 
schappeeren. 

Zoo komen we tot het 5 e deel : « La Foire sur la place ». 
Dit is het meest satirische. Jean-Christophe meende ’t in Frank¬ 
rijk beter te vinden dan in Duitschland; ’t is er eigenlijk nog 
slechter : concerten, kritiek, gelijkend op la cour du roi Petaud; 
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de schola die meende alles te kunnen vernieuwen met het ver¬ 
leden te vereeren ; c’était ouvrir les fenêtres sur la cour et non 
pas sur la rue >». Daar heb-je Pelleias et Mélisande : « Rien du 
tout, pas de musique, pas de développement. Cela ne se 
suit pas, cela ne se tient pas..., un parti pris de sobriété 
contre 1’idéal wagnérien..., la peur de la peine, la recherche de 
1 ’effet produit avec le minimum de fatigue », « les cheveux 
trop blonds, les lèvres trop rouges, la bourgeoisie de la troi- 
sième République qui joue a la marquise Louis XV ;... Ie 
gnan-gnan franco-belge avec ses minauderies et ses bêtasseries 
de salon. » 

Dan valt verder Jan-Christophe uit op de rotte besmetting 
der literatuur. De helden thans zijn verliefde grijsaards en hei¬ 
lige prostituées. De vrouw is geen mensch meer, ’t is een 
afgod: 

« II ne lui suffit pas d’être la compagne de l’homme. II ne 
lui suffit même pas de devenir son égale. II faut que son plaisir 
soit la première loi pour elle et pour 1 ’homme. Et 1 ’homme s’y 
prête. Quand un peuple vieillit, il abdique sa volonté, sa foi, 
toutes ses raisons de vivre, dans les mains de la dispensatrice 
«le plaisir ». 

De heele psychologie van het vorige Parijsche geslacht ligt 
hier onder onze oogen.... 

Jean-Christophe lijdt liever honger te Parijs dan concessies 
te doen. Onder veel ellende en minachting groeit hij innerlijk 
steeds grooter. Hij bereikt het hoogtepunt der levenswijsheid : 
toegevend voor anderen, streng voor zich zelven. 

Nu maakt hij kenuis met Olivier Jeannin, broer van een arm 
jong meisje — die heerlijke Antoinette, wier levensloop het 
heele deel beslaat: een dartele spring in ’t veld, die zich na den 
zelfmoord van vader en den plotsen dood van haar sublieme 
moeder opoffert om haar broer tot een positie te brengen. 
Antoinette sterft aan de gevolgen van haar ontberingen, met 
een hart vol van stille liefde voor Jean-Christophe. Olivier en 
Jean-Christophe slaan hun ongeluk samen, en Jean-Christophe 
wordt nu de beschermer van den zwakken Olivier. Olivier 
openbaart zich als dichter ; geraakt verliefd, huwt schattig rijk, 
krijgt een kindje en wordt dan door zijn vrouw verlaten. 

Olivier zet nu al zijn liefde op de sociologie, en Jean 
Christophe doet met hem mee aan Hoogeschooluitbreiding en 
Arbeiderskwestie. 

Op een i n Mei geraakten ze onder de socialisten in een 
opstoot. Olivier krijgt een doodelijken sabelhouw en Jean 
Christophe schiet een agent omver. In allerijl neemt hij de 
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vlucht naar Zwitserland en verneemt er den dood van zijn 
Olivier. Zijn wanhoop dreigt waanzin te worden. 

Dr Braun, een goede, oude kennis, neemt den verlaten 
doolaard op. Anna, diens vrouw, een puriteinsche, raakt smoor¬ 
verliefd op den genialen muzikant. Allebei weten zeer goed 
wat plicht is en toch zijn ze alles voor elkaar. Een meid, 
die de misdaad verneemt, strooit assche in de gang naar Jean 
Christophe’s kamer en verraadt alzoo alles aan den man. De 
vrouw zoekt zelfmoord, eerst door gas dan door een revolver. 
Eindelijk wordt ze krankzinnig. Jean Christophe gaat heen, nog 
erger een wrak dan toen hij aankwam. 

Maar het leven helpt hem er weer bovenop : Een lente in 
de Zwitsersche Jurabergen fluistert hem een nieuwe muziek. 
Nu wordt hij beroemd, maar nog altijd is hij arm. Op ville- 
giature in de Alpen ontmoet hij Grazia, een oude Italiaan* 
sche vriendin, thans gravin Bérény, vrouw van een Oosten- 
rijksch diplomaat. Hij verneemt dat Grazia hem kiesch en 
in ’t verdoken heeft beschermd. Ze is thans weduwe, ze heeft 
twee kindertjes. Met vreugde ziet ze Christophe weer, maar 
ze kan er toch niet toe besluiten zijn liefde te aanvaarden. Ze 
is het leven nu beu, en ze verlangt niets dan rust. De vriend¬ 
schap blijft echter voortduren tot den dood van Grazia, die 
sterft na haar zoon, een pierewaaier van de ergste soort. Dit 
alles speelt in Rome. Daar in de sereniteit van Grazia’s gezel¬ 
schap en in de bestudeering der Italiaansche volks- en kunst 
psychologie heeft de musicus zijn opbruisende gaven tot kalmte 
gekweekt; en nu wil hij zorgen voor de toekomst van Grazia’s 
dochter. Hij gaat naar Parijs, vindt er den zoon van Olivier, 
een sportman. Hij brengt jongen en meisje bij malkaar, en 
sterft enkele dagen na hun huwelijk al zingend een laatsten 
lofzang aan ’t leven. 

Een groote lofzang aan ’t leven dat is eigenlijk de heele 
Jean Christophe. Een lofzang zooals de Fransche kunst er mis¬ 
schien nooit een zong, tenzij op het hooger reliëf der heiligheid. 
De heele Fransche letterkunde staat verbluft voor deze schep¬ 
ping : Sommigen juichen toe en zeggen : Romain Rolland is 
onze literaire glorie voor Europa ; anderen schudden beden¬ 
kelijk het hoofd en zeggen : wat deze man aan breedheid 
geeft verliest hij aan fijnheid ; de helft van de kunst gaat 
in hem ten onder : geen vormzorg, geen woordcultus, geen 
stijl. Inderdaad waar de hedendaagsche kunstmodes niet 
kloppen met zijn levensideeën verwerpt ze Rolland. Hij 
wiedt de moderne kunst uit tot ze hem voor zijn levenswucht 
vrijen gang laat; alle regels door cenakelen verzonnen, alle 
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belemmeringen door ismen opgeworpen, gooit hij weg en 
rukt hij uit om ruimbaan te maken voor zijn woord-heraut van 
’t oprechte menschzijn met inspanning van alle geestelijke en 
zedelijke krachten, in deugd van opoffering yooral; in vertwij¬ 
feling ook, in dwaling evenzeer en helaas ook in zonde. 

Maar een man die zich in zijn kunst met een heldenmoed 
van oprechtheid uitbiecht als in een confessio publica, zulk 
een man is een kostbare kerel voor alle tijden, ten eerste omdat 
die man is een mensch in de volle omvatting van Terentius’ 
woord en ten tweede omdat die man is een spiegelbeeld van 
een der grilligste, een der hoogste en tevens een der laagste 
perioden waardoor der menschen beschaving ooit is gegaan. 
Want hier is een heel andere zorg voor echtheid en waarheids- 
trouw dan b v. in Zola’s arbeid. Om den geestestoestand van 
West Europa in zijn kunstopenbaringen te achterhalen zal men 
blijven grijpen naar Romain Rolland, zooals men ’t voor ’t 
midden der 19* eeuw deed naar Balzac en voor ’t begin dier 
eeuw naar Gcethe. 

Ik herhaal dat de meest beluisterde stemmen der Fran- 
sche kritiek vele en velerlei bedenkingen koesteren, inge¬ 
geven door vooroordeelen zoowel als door afgunst, tegen de 
kunst van Rolland. Maar hij zet het hun dan ook, van uit de 
kloekheid zijner gezonde inzichten, met plezier betaald : 

« Christophe, intimidé par cette société d’élite, se taisait, et 
il était tout oreilles. II ne réussissait pas 4 comprendre ayant 
peine 4 suivre la volubilité de parole franfaise, quels grands 
intéréts artistiques étaient débattus. II avait beau écouter, il ne 
distinguait que des mots comme « trusts », « accaparement », 
« baisse des prix », « chiffres des recettes »>, mêlés 4 ceux de 
« dignité de 1’art », « droits de 1’écrivain». II finit par s’aperce- 
voir qu’il s’agissait d’affaires commerciales. Un certain nombre 
d’auteurs, appartenant, semblait-il, 4 une société financière, 
s’indignaient contre les tentatives qui étaient faites pour consti- 
tuer une société rivale, disputant 4 la leur son monopole d’ex- 
ploitation. La défection de quelques-uns de leurs associés, qui 
avaient trouvé avantageux de passer, armes et bagages, dans 
la maison rivale, les jetait dans des transports de fureur. 
Ils ne parlaient de guère moins que de couper des tètes. 
« ... Déchéance... Trahison... Flétrissure,.. Vendus... » 

D’autres ne s’en prenaient pas aux vivants : ils en avaient 
aüx morts, dont la copie gratuite obstruait le marché. II parais- 
sait que 1 ’ceuvre de Musset venait de tomber dans le domaine 
public, et qu’on 1 ’achetait beaucoup trop. Aussi réclamaient-ils 
de 1 ’Etat une protection énergique, frappant de lourdes taxes 
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les chefs-d’oeuvre du passé, afin de s’opposer a leur diffusion 4 
prix réduits, qu’ils taxaient aigrement de concurrence déloyale 
pour la marchandise des artistes d’a présent. 

Ils s’interrompirent les uns et les autres pour écouter les 
chiffres de recettes qu’avait faites telle ou telle pièce dans la 
soirée d’hier. Tous s’extasièrent sur la chance d’un vétéran de 
1 ’art dramatique, célèbre dans les deux mondes, — qu’ils mépri- 
saient, mais qu’ils enviaient encore plus. — Des rentes des 
auteurs ils passèrent 4 celles des critiques. Ils s’entretinrent de 
celles que touchait — (pure calomnie, sans aucun doute) — un 
de leurs confrères connu, pour chaque première représentation 
d’un théètre des boulevards, afin d’en dire du bien. C’était un 
honnête homme : une fois le marché conclu, il le tenait loyale- 
ment, mais son grand art était — (4 ce qu’ils prétendaient) — 
de faire de la pièce des éloges qui la fissent tomber le plus 
promptement possible, afin qu’il y eut des premières souvent. 
Le conté — (ou le compte) — fit rire, mais n’étonna point. 

Au travers de tout cela, ils disaient de grands mots; ils 
parlaient de « poésie, d’art pour Tart». Dans ce bruit de gros 
sous, cela sonnait: «Tart pour 1’argent», et ces moeurs de 
maquignons, nouvellement introduites dans la littérature fran- 
9aise, scandalisaient Christophe. Comme il ne comprenait rien 
aux questions d’argent, ils avaient renoncé 4 suivre la discussion, 
quand ils finirent par parler de littérature, — ou, tout au moins, 
de littérateurs, — Christophe dressa 1 ’oreille, en entendant le 
nom de Victor Hugo. 

II s’agissait de savoir s’il avait été cocu. Ils discutèrent 
longuement sur les amours de Sainte Beuve et de Madame 
Hugo. Après quoi ils parlèrent des amants de George Sand et 
de leurs mérites respectifs. C’était la grande occupation de la 
critique littéraire d'alors: après avoir tout exploré dans la 
maison des grands hommes, visité les placaids, retourné les 
tiroirs, et vidé les armoires, elle fouillait 1’alcove. 

La pose de Monsieur de Lauzun, 4 plat ventre sous le lit 
du roi et de la Montespan, était de celles qu’elle affectionnait, 
dans son culte pour 1’histoire et pour la vérité : — (tous les gens 
de ce temps avaient, comme 1’on sait, le culte de la vérité). — 
Les convives de Christophe montrèrent bien qu’ils en étaient 
possédés : aucun détail ne les lassait dans cette recherche 
du vrai. Ils 1 ’étendaient 4 1 ’art d’aujourd’hui, comme 4 1 ’art du 
passé ; et ils analysérent la vie privée de certains des plus 
notoires contemporains, avec la même passion d’exactitude. 
C’était une chose curieuse qu’ils connussent les moindres détails 
de scènes, qui d’habitude se passent de tout témoin. C’était 4 
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croire que les intéressés avaient été les premiers è. foumir le pu¬ 
blic de renseignements exacts, par dévouement envers la vérité. 

La conversation s’était définitivement écartée de la littéra- 
ture pour s’attacher aux femmes. — A vrai dire, c’étaient les deux 
faces d’un même sujet: car dans leur littérature il n’était guère 
question que de femmes, et dans leurs femmes que de littérature, 
tant elles étaient frottées de choses ou de gens de lettres ». 

Nooit wellicht werd uit liefde voor de kunst, krachtiger en 
kraniger — en vreesdijker — tegen de kunstenaars geprotes¬ 
teerd. (1) 

Hoe jammer dat deze man, die zoo heerlijk beseft dat de 
kunst niet alles is, dat het leven er boven staat, en dat het 
leven steeds wil naar hooger, onder de vrouwen die hem hebben 
getroost of gekweld, opgebeurd of neergehaald, geen vrouw 
heeft ontmoet die hem bekoorde met de verleiding van ’t chris¬ 
tendom, zooals b. v. die edele M me Lucie Felix Faure-Goyau. 

Hoe dikwijls, in de lange reeks avonden toen ik Romain 
Rolland las, dacht ik aan haar heerlijk boek : « Les Ames 
païennes et les Ames chrétiennes ». Wat een gelegenheid heeft 
Jean Christophe laten ontsnappen om zijn apostelschap eens 
even te leggen nevens dat van deze vrouw. Een vrouw, die. engel 
des huizes voor haar man, toch leefde voor ontelbare goede 
werken, en ter verpoozing Homerus, en Vergllius, en Shakes- 
peare, en Dante las in hun eigen taal; of haar boeken schreef 
die zooveel zielen geestelijk hebben getroost als er lichamen 
zijn door haar in hun nood gelenigd en gered : « Les femmes 
dans 1 ’ceuvre de Dante», «Newman», «La vie nuancée », 
« Méditerranée ». In den vollen bloei van haar aardsche leven 
werd ze ten hemel geroepen. En « elle a été douce envers la 
mort comme elle 1 ’était envers tout le monde » (Bossuet). Och, 
was ook Jean Christophe bij ons, om te knielen op het graf van 
haar, die ons als een testament heeft gegeven het woord dat 
haar heele leven teekent : « Si haut que nous le placions, Tart 
n’est pas le suprème sommet de la vie humaine. Elle a de plus 
hauts sommets dans le domaine spirituel et dans la région de la 
sainteté ». (2) 

(1) In deze kroniek moest ook plaats worden uitgespaard 
voor ’t Fransch tooneel; maar’t overzicht van Jos. Eeckhout 
zal o. a. behandelen den meest typischen Franschen tooneel- 
schrijver van heden met name P. Claudel. 

(2) Te laat om hier nog recensiebladzijden in te ruimen kwam 
in mijn bezit Bourget's « Démon de Midi ». Als katholieke ge- 
dachten-roman is dit ook technisch-heerlijke boek een der heug- 
lijkste verschijningen in de hedendaagsche Fransche letterkunde. 
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God geve aan Frankrijk en aan ons vele zulke vrouwen in 
deze zware tijden. 

’t Is voor niemand een geheim dat ook in de letterkunde 
deze dies irae sinds j aar en dag werden vooruitgezien. De «Roman 
patriotique » wordt met voorliefde geschreven en gelezen : Vict. 
Margueritte, P. Adam, A. Lichtenberger, M. Leblanc, enz. Het 
jongste boek daarover, en tevens een der beste en eigenaar¬ 
digste, is dat van den trouw-geloovigen protestantschen christen 
Gaston Riou : « Aux écoutes de la France qui vient » (igi 3 ). 

Dit boek is evenzeer een lyrische belijdenis als een zakelijke 
studie. En Faguet had wel gelijk toen hij in de inleiding beweer¬ 
de :« Le battement de ses artères est la passion du patriotisme ». 

Nevens de oude stem van de Mun, een der heerlijkste Fran- 
schen van den modernen tijd, klinkt deze jonge, even overtuigd 
en even overtuigend, want Riou heeft het oor van de Fransche 
jeugd. 

De schrijver zelf deelt zijn boek in drie deelen. 

Het eerste omvat « 1 ’Ennui de Bouddha >» en « Deux Voy- 
ages : Arles, Valenciennes •>. ’t Moet uit zijn in Frankrijk met 
het materialistisch renteniersleven. De mensch, wil hij mensch 
worden en blijven, moet gelooven en werken. Frankrijk, wil het 
een toekomst veroveren, waard van zijn verleden, moet voor¬ 
eerst naar den godsdienst terug, maar naar den hervormden. 
Dat is de thesis. 

En de feiten, door de geschiedenis der jongste jaren aan¬ 
gebracht, worden bestudeerd in deel II : « Les Arcs Boutants 
du Sanctuaire »; « Quatre Livres témoins : « Un Livre du comte 
Albert de Mun» (i). « Un Livre d’André Mater » (2), « Un Livre 
de Paul Sabatier » ( 3 ), « Un Livre de Julien de Narfon » (4); 
• Le Bilan du Modernisme ». Riou is de revolutionnair van ’8q, 
gesproten uit het geslacht van Quinet, geloovend dat de Revo¬ 
lutie in godsdienstig opzicht haar werk maar ten halve heeft 
volbracht, wijl ze toch voor zending had de schepping van een 
protestantsche Fransche natie, met de leuze die hij persoonlijk 
hooghoudt : « Religion d’abord, politique inspirée du sentiment 
religieux ensuite ». En die politiek wil hij vooreerst richten tegen 
de katholieke kerk, want het is voorgoed gebleken dat deze zich 
niet weet aan te passen op de nieuwe eischen van den tijd. — 
’t Mislukte Modernisme is daarvan het mooiste bewijs... Dat 

(i'i « La vocation sociale ». 

(2) « La Politique religieuse de la République franfaise ». 

( 3 ) « Les Modernistes »., 

(4! « La séparation des Eglises et de 1 ’État ». 
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belet Riou niet te zien dat er veel goede en groote vroomheid 
is in de Roomsche kerk van Frankrijk ; vooral de groote figuur 
van de Mun houdt hem geboeid, en men voelt het wel dat hij, 
Riou, in de kerk van Geueve zou willen zijn wat de Mun is in 
de kerk van Rome. Van dit eigenaardig protestantsche oogpunt 
uit wil dit derde deel de naaste toekomst beschouwen. En hier 
kan onze blik op den toestand zoo goed als evenwijdig loopen 
met dien van den protestantschen geloovige, waar hij nl. onder¬ 
zoekt : « Crise ou Décadence », « L’Orientation de la Littérature 
franfaise » en « Lettre aux « Jeune France ». 

Hier immers rijst op Gaston Riou in al de pracht van zijn 
apostelschap, zijn opwekking tot levensmoed en zelfvertrouwen, 
zijn welsprekendheid ingegeven door het vizioen van een 
herboren Frankrijk. Weg met de theorie van a la décadence 
des nations latines » : « On s’explique que des Teutons 1’aient 
inventée. On s’explique moins que, dans leur jeune temps, des 
hommes comme Demolins en France et Ferrero en Italië lui 
aient fait accueil. Depuis d’ailleurs ils s’en sont repentis publi- 
quement. Mais fussent-ils re9tés dans leur croyance, 1’éveil 
soudain de 1’Italie et de 1’Espagne du Nord eussent montré tout 
ce qu’a de ridiculement fantaisiste cette élucubration de 1’orgueil 
germanique. 

II n’en demeure pas moins qu’elle a séduit certains Fran- 
fais. Et naturellement, en vrais Franfais, ils ont poussé la 
théorie jusqu’a sa pratique : le «je m’enfichisme ». C’était 
logique. Si la décadence est fatale, il n’y a plus qu’a se laisser 
rouler jusqu’au fond. Aussi voit-on un peu partout, et surtout 
en politique, les fins privées supplanter les fins nationales : on 
fait ses affaires, sans souci de celles de la France. Tant il est 
vrai que les idéés ne sont pas indifférentes, qu’elles sont des 
forces et que certaines persuaderaient le suicide même aux 
natures les plus vivaces. ( 1 ) 

Mais en vérité, qu’est-ce que ce dogme de 1’unique 4ge 
mür ? Un peuple est un peuple, c’est-a-dire des vieux et des 

( 1 ) Op een andere bladzij heet het aan ’t adres van Caillaux: 
«Et de fait, le patriotisme de M. Caillaux agissait, remuait, 
formait de grands plans financiers, préparait une alliance avec 
Berlin... II administrait vaillamment la France. ce syndicat. ce 
trust. Oui, M. Caillaux crut pouvoir traiter la France comme 
société anonyme, n’ayant d’autre raison que de s’enrichir et 
jouir. Mais la France — non pas celle des couloirs de la Cham- 
bre et de certaines salles de rédaction — mais la vraie France 
idéaliste impénitente, même dans son incrédulité, la vraie 
France cria. On 1’avait blessée au tréfonds. On venait de nier 
son &me ». 
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jeunes, des hommes qui meurent et de hommes qui naissent. 
Changez 1’esprit de la jeunesse, changez surtout l’ime de 1’élite, 
et la nation est changée ; exemple : L’Angleterre abrutie et 
sceptique du commencement du XVIII® siècle, qui, gr4ce 4 la 
propagande wesleyenne, devint en une génération 1’Angleterre 
croyante et forte décrite par Macaulay; exemple : le Risorgi- 
mento italien; exemple : la France de Gambetta et de Ferry. 
Loin que la vie des peuples suive la trajectoire régulière inven- 
tée par les professeurs pangermanistes, elle est une série de 
crises qu’on peut traverser plus ou moins heureusement selon 
la sagesse des chefs et dont les plus graves peuvent ètre les 
plus fécondes. Mais notre histoire n’est-elle pas toute parsemée 
de crises? Est-ce au pays de Jeanne d’Arc se reprenant soudain 
4 1’heure même oü il paralt s’être donné définitivement 4 Henri 
d’Angleterre qu’il appartient de douter de sa constante possibi- 
lité de renaissance ? Est-ce au pays le plus sensible aux idéés 
claires et généreuses qu’on ferait 1’injure de le croire incapable 
de suivre une nouvelle élite, vraiment franfaise et vraiment 
croyante, unissant 1’esprit pratique au sens moral ? 

Maintenant que sera demain; le dise qui le sait. Mais il 
me semble qu’un demain splendide, digne des plus belles 
époques de notre histoire, dort en ce moment dans les sillons 
de la patrie. 

Ce sont des forces qui ne s’imposent pas encore aux 
regards. Elles firent la réclame bruyante qui assourdit la place. 
Mait elles se préparent. Leur concentration s’opére dans le 
silence. Et elles veillent non pas 4 la fa£on du Carmel avec un 
grand mur entre elles et le monde, mais comme des soldats, 
cachés sur la colline 4 la lisière des bois, qui inspectent la 
plaine et qui n’attendent que 1’heure propice pour fondre sur 
1’ennemi. 

Certains diront que c’est 14 rhétorique. Je sais, par contre, 
que d’autres — et non les moins clairvoyants et les moins capa- 
bles d’influence et de sacrifice — m’approuvent en secret. 

M. Gustave Lebon a démontré que la vie d’une nation 
dépend du rapport éminemment instable de la force de ses affir¬ 
mations 4 la force de ses négations. C’est la décadence lorsque 
les négations prévalent; c’est 1’ascension, au contraire, quand 
les affirmations prédominent. Eh bien, la France 4 1’heure qu’il 
est, loin du bavardage de la place, est en train de créer ses 
affirmations. Elle les enfante par le labeur muet des meilleurs 
de ses fils. Grace 4 quoi elle pourra offrir une foi, demain, 4 la 
génération nouvelle. 
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Immense, a cette heure, est la distance morale qui sépare 
la génération qui est aux affaires de celle qui va y entrer. 
Toutes deux sont réalistes. Mais celle-ci a 1’horreur du sourire 
de Renan et du genre d’action qui en découle. Elle a jeté loin 
d’elle, comme on jette un manteau usé, ce fameux dilettantisme 
soi-disant scientifique qui ne couvrait que de la suffisance et de 
1’impuissance. Elle est réaliste ; mais son réalisme est résolu, 
passionné, et elle veut non plus détruire maïs construire. 

Chez quelques-uns, il s’est passé un fait extraordinaire : 
au moment même oü ils prenaient possession de cette réalité 
qu’ils pressentaient et d’oü découlent toutes les hautes raisons 
de vivre et toutes les inspirations héroïques, ils ont retrouvé la 
France, celle des Croisades et des Révolutions, la France de 
Saint-Louis et de Calvin, de Pascal et de Lamennais, celle 
qui est comme 1’ardent flambeau du monde. Eux qui s’étaient 
sentis longtemps étrangers et solitaires dans leur patrie — dans 
cette patrie qu’ils aimaient pourtant de 1’amour d’un moine pour 
son Christ — et en même temps qu’ils étaient illuminés et 
comme vaincus par une force impérative et surhumaine, ils 
rejoignaient les vrais Francais, les fils les plus nobles et les plus 
purs de ce sol natal qu’encombre aujourd’hui une espèce de 
horde sans foi ni loi. Et ils ont fait ce serment que désormais 
le service de la France serait leur culte a Dieu. 

Une élite se forme en ce moment dans le silence et 1’étude. 
Une même passion. la volonté de rénover la patrie, une méme 
foi, simple et forte, les lient tous en une sorte d’amitié hérotque. 
Quand tout le monde désespérerait, eux ne désespéreront pas. 
Ils ont la certitude que la meilleure France, muette encore, et 
timide devant le flot des barbares, va enfin s’éveiller ». 

Door tal van kalme lezers zal dit geacht worden te zijn 
mooi-welsprekend proza van een vurig Fransch vaderlander. 
Laat ik dan de heuglijke feitèn-echtheid in deze geestdrift 
bezongen, overtuigend bewijzen door de met Angel-Saksische 
soberheid gestelde studie van M. G- Chatterton Hill; wat zijn 
Nineteenth Century-artikel in den loop van 1913 ons te overwe¬ 
gen gaf over «het ontwaken van Frankrijk», zal ik hier trachten 
in gedrongen vorm weer te geven : 

De nationale Renaissance van Frankrijk begint met 1905 , 
toen de Republiek onder de voorhoofd-fronsing van Keizer 
Wilhelm zich moest getroosten haar minister van buitenlandsche 
zaken, den kranigen Delcassé, op te zeggen. De weerbaarheid 
van Frankrijk lag toen immers in haar ergste crisis. Het minis¬ 
terie Combes had leger en vloot ontredderd en alle strijd- 
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krachten verlamd.... In stilte beloofde het land aan zichzelf 
geen kaakslag meer te verdragen als die van 1905. 

Toen kwamen de beproevingen binnenslands : de erbar¬ 
melijke verkiezingen van 1906, het oproer van 1907 in ’t Zuiden, 
de werkstaking der postbeambten in 1909, die der spoorwegen 
in 1910. Allemaal slagen die het land, dat in de oogen van 
Europa reddeloos verloren ging, doorschokten ter ontwaking en 
ter bewustwording van zijn hachelijken toestand. De keizer, 
die evenmin als de Duitsche professors en staatkundigen, iets 
vermoedde van ’t innerlijk Fransche proces, dorst in 1911 weer 
het peil even lossen; maar toen «le coup d’Agadir » door « le 
coup de Tanger » werd gevolgd, stond het Fransche volk in een 
prachtig vaderlandsch gebaar op uit zijn lamheid en uit de 
ellenden van zijn politieke verdorvenheid. Over de vaderlandsche 
eensgezindheid wapperde fier het vaandel, en de Regeering, die 
reeds in haar siddering aan ’t dralen en toegeven was, werd 
gedwongen door de Natie pal te staan... Toen zag ook Duitsch- 
land dat er iets aan ’t veranderen was en dat het Pan-Germa- 
nistische dogma der Fransche decadentie een theorie was uit de 
school. 

Bijna ongelooflijk. Te midden van een socialen en poli- 
tieken chaos, te midden van een alles beheerschende tuch¬ 
teloosheid, te midden van de uitstalling der meest hondsche 
jacht naar eigenbelang door de regeering zelf, die niets anders 
was dan « a gang of political jobbers », te midden van een 
overal doordringend stelsel van rooverij dat zich « anticlerica- 
lisme» betitelde, had het doodzieke land, onder vreemde uit¬ 
daging, de gezonde klopping van zijn hart gevoeld. 

Briand het eerst dorst, na de minder slechte verkiezingen 
van 1910, opstaan om de waarheid te zeggen. Hij, president van 
den Raad, eenmaal de verdediger van Hervé, ontplooide thans 
al de kracht van zijn welsprekendheid om zijn socialisten te 
overtuigen dat boven hun economische belangen rezen de 
rechten der nationale verdediging en de vrijheid van het vader¬ 
land. 

In staatkundig opzicht is Briand dan ook, wat bedenkingen 
men ook anders tegen zijn leiding koestere, een zegen voor 
Frankrijk geweest. Toch is de politiek van Frankrijk te zeer 
verbasterd, te zeer doortrokken met gif van ondeugden allerlei, 
om het land naar zijn redding te leiden. Die redding ligt 
nergens elders dan in de handen der jeugd. 

De eerste professor van die jeugd was Brunetière. Al lang 
streed deze traditionalist der groote Fransche eeuw tegen het 
verfijnde scepticisme van Renan en France. — Toen kwamen 
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twee verschijnselen die hem zegden dat het hoog tijd was 
zijn zending te vervullen met een uiterste inspanning van zijn 
kracht: het enkwest van 1891 gevoerd door den « Mercure de 
France» en waaruit bleek dat de jeugd tot volslagen anti-pa- 
triotisme was vervallen; en de geweldige Dreyfuszaak. 

Maar te midden van zijn taak werd Brunetière door een 
ongenadige ziekte gesleept naar de onmacht en weldra naar den 
dood. 

Gelukkig stond nevens Brunetière Bourget. In een volgend 
Warande -nummer krijgen we gelegenheid om zijn weg van actie 
mee te volgen. Zijn besluit klonk beslist: « Que le principe d’au- 
torité doit être trouvé d’une part dans 1 ’Eglise catholique et de 
1’autre dans une forme de société aristocratique et hiérarchisée.» 

Volgens M. Chatterton Hill kwam dan M. Barrès met 2ijn 
« Colette Baudoche » en zijn « Colline inspirée » Bourget ver¬ 
volledigen (1). 

In ’t apostelschap voor godsdienst en vaderland tegen ’t 
intellectualisme van Taine en de zijnen traden, in Chattertoa’s 
schatting, even eervol naar voor Bazin, Bordeaux en Boylesve. 

Laat mij nu even den beknopt vertaalden tekst van Char- 
terton aanhalen uit de « Revue hebdomadaire » : « Combien les 
choses ont changé pendant ces dix dernières années, on peut 
s’en faire une idéé d’après ce seul fait qu’a la faculté de droit 
de 1 ’Université de Paris il est maintenant trés difficile aun pro- 
fesseur de faire allusion avec méthodes d’investigation des 
Allemands ou aux services rendus par leurs érudits sans que 
son auditoire donne aussitót des signes évidents de mauvaise 
humeur. Bien loin de reconnaltre ce que leurs ainés appelaient 
la supériorité de la Science allemande, les jeunes Francais 
d’aujourd’hui ne perdent plus une occasion de laisser voir en 
quel mépris ils tiennent la lourde érudiction germanique ; ils 
ne cessent d’opposer la clarté et la précision de 1’esprit francais 
et de la pensée franfaise a «1’obscurité pédante », a la « niaiserie 
prétentieuse >» du professeur allemand. Ils ont repris conscience 
de la grandeur intellectuelle de la France, et ce réveil de 
1’orgueil national a coïncidé avec un mouvement de « retour aux 
classiques » qui est tout 4 fait intéressant a étudier. On revient 
au i6® et au 17® siècle. Rabelais, Montaigne et Ronsard, Cor- 
neille, Racine et Molière, Pascal, Bossuet et La Rochefou- 
cauld sontles maitres et les inspirateurs de lajeunesse intellec¬ 
tuelle d’aujourd’hui. Elle trouve chez les grands maitres de la 

(1) Hier mocht Chatterton ook wel gedacht hebben aan de 
rol van de Voguë en vooral van de Mun. 
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Renaissance et du siècle de Louis XIV toutes les qualités qui 
sont 1’apanage du génie francais: simplicité, clarté, vigueur, 
ironie, raffinement du goüt et des moeurs, horreur de 1’exagéra- 
tion, amour de 1’ordre et la précision. 

Ce grand siècle fut par excellence un siècle francais; il 
ne fut pas contaminé par l’humanitarisme cosmopolite, ni par 
1’excessif intellectualisme qui sévirent un peu plus tard; il fut 
essentiellement aristocratique ; il connut Tart de garder les dis- 
tances; il aima la discipline et 1’autorité. II ne se piquait pas 
de vertu puritaine, mais il offrit un parfait exemple de mesure 
et de bon goüt. Nous n’y trouvons aucune tracé de 1 ’orgueil 
maladif d’un Rousseau se délectant dans son vice et dans sa 
dégénérescence, aucune tracé de eet appétit malsain pour tout 
ce qui est anormal et répugnant qui caractérise un Baudelaire. 
Les excès de 1 ’école qui emboita le pas a 1 ’auteur des « Fleurs 
du mal »>, excès qui font frissonner de dégoüt le lecteur des pre¬ 
mières ceuvres de Barbey d’Aurévilly ou de J. K. Huysmans, 
n’auraient pas été possibles dans le siècle de Comeille et de 
Pascal... Nous y trouvons de grandes passions, des voloDtés 
inflexibles, des énergies indomptables, toutes les qualités qui 
révèlent la grandeur de 1’esprit et du caractère, bien des fai- 
blesses et des fautes aussi, mais qui n’ont aucun caractère de 
dégénérescence. Aussi le retour a ces pures sources de la culture 
et de la tradition francaises est-il un symptóme extrêmement 
heureux, un signe de retour a la bonne santé. » 

Nevens dien goeden geest van traditie, de hergeboorte van 
wilskracht en dadendrang : Niet langer meer bespiegeling en 
beschouwing alleen, niet langer meer metaphysica of aesthetica, 
niet langer meer laboratorium-snuffelwerk en ontleding met alle 
verfijnde wapenen van natuur- en scheikunde. De hooge poëzie 
van mannenmoed en mannendurf eischt haar plaats : herschep¬ 
ping van de levenskrachten op Franschen bodem, kolonisatie, 
ontdekkingstochten, vliegeniersvluchten. En op zuiverder intel¬ 
lectueel gebied, de baan-op geteekend door « 1 ’Action frangaise t 
van Charles Maurras : Wie strijdt tegen de Kerk strijdt tegen 
het Vaderland. En over ’t geheel gewerkt onder de bezieling 
der leus van den grooten moralist die schreef : « La vie est une 
profession de foi. » 



« Profession de foi» — langs den katholieken weg of langs 
den anderen. Eensgezind in ’t geloof aan de toekomst van 
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Frankrijk vloog in deze zware dagen de heele natie op tegen 
den vijand. 

Sinds jaren immers was te voorzien wat nu aan ’t gebeuren 
is. Het steeds vetter gemeste apocalyptische beest, in zijn 
klauwen Europa omspannend, en enkel nog door wat armzalige 
menschelijke slimheid getemd, is nu losgesprongen. Zijn eerste 
doodenrit, naar Frankrijk toe, stormt over ons eigen land... 

In ’t vlekkeloos licht van Gods heerlijkste zomerzon, in een 
bloeigewest van natuurschoon en menschenvlijt, langs de hup¬ 
pelende heuvelen en de stoeiende wateren, die gister nog met 
hun lach van ’t edelst genot der ontspannende rust de duizen¬ 
den lokten, giert nu de geesel der helle. Ons vredig vaderland 
slorpt stroomen bloeds van zijn eigen kinderen, geslacht door 
het kroost van den dondergod, die naar het recht van vrede en 
van oorlog ons beschermen moest, en thans ons verraadt; die 
als bevoorrecht gebuur en vriend van den huize ons loven en 
danken moest, en thans op ons een lafifen sluipmoord pleegt 

Onze velden geteisterd, onze huizen geplunderd, onze 
dorpen verbrand, onze steden verwoest, onze vrouwen verjaagd, 
onze kinders verweesd, onze zonen gedood, onze dochters ver¬ 
kracht, onze vaders vermoord... Omdat we voor God en de 
wereld, in eer en trouw en moed, zijn opgesprongen om onzen 
heiligen plicht te doen. 

Maar de Voorzienigheid leeft ! En wij, het kleine volk dat 
nu weer eens mee de groote geschiedenis maakt, wij weten dat 
de geschiedenis steeds blijft de spiegel van Gods recht, van 
Gods gerechtigheid. 

En hoort: De stem des Heeren klinkt uit den mond der 
volkeren: éen grootsche wereldhulde aan de Belgische dapperenl 
De kanonnen donderen ’t Miserere en ’t Requiem over ons 
onschuldig land. De bloem onzer jongelingschap wordt w'egge- 
flitst. Onze heerlijkste gouwen verkeeren in een kerkhof der 
volkeren. Maar, broeders en zusters, allen wier hart meesiddert 
met het onze in angst en treurnis en afschuw over ’t ontzaglijk 
menschenwee — hoeveel hoop voor ieder van ons daar ook 
worde begraven, de Hoop zweeft onsterfelijk uit den bloeddamp 
onzer slagvelden op! 

De tranen onzer moeders en vrouwen, de onbezweken 
heldenmoed onzer vechtende dapperen, de dankende hulde en 
hulp onzer bondgenooten, de gebeden van allen om Gods gaven 
van kracht en erbarming, zijn sterker dan ’t geweld der sterkste 
legerscharen. 

Treedt verder nu voort, gij handvol soldaten van mijn 
kleine en toch zoo groote vaderland, treedt verder nu voort 
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tegen ’t monster dat legers van millioenen spuwt over u, en gij 
gaat, gestut door de vrienden volkeren, bezield door uw recht 
en uw liefde voor uw moedergrond, gezalfd en gezegend door 
den kus der geliefden die thuis bidden voor u, geharnast en 
gepantserd door den God der heirscharen, naar een zekere 
zegepraal. 

Jul. Persyn. 

O. L. V. Hemelvaart, 1914. 
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